LCEUROPA IRREVOCABILE

Vincenzo Cappelletti

1. Contro la Persia, per la liberta

«In quale punto della terra si trova Atene? E numeroso come
il nostro I'esercito dei Greci? Hanno ricchezza nelle case? Quale
pastore ha il potere assoluto sull’esercito?». Appresa la disfatta del
figlio Serse a Salamina, nel 480 a.C., la regina Atossa nei Persiani di
Eschilo rivolge queste angosciose domande al Coro, che risponde
recisamente: «Di nessun capo si dichiarano schiavi né sudditi». La
notte precedente, un sogno aveva ispirato alla Regina presentimen-
ti funesti. Due donne, I'una greca e I'altra barbara, Europa e Asia,
si erano affrontate furiosamente. Serse aveva cercato di placarle, ma
invano, per la resistenza di Europa. Il tragediografo Eschilo, primo
interprete della coscienza europea, attingeva nomi e miti da un’o-
pera precedente, la 7éogonia di Esiodo, che nell’ottavo secolo aveva
aperto un'ampia prospettiva, mitica, sull’'universo, raggruppando
nomi geografici, trasformandoli in entitd viventi, unendoli a tra-
dizioni arcaiche. Nella numerosa progenie femminile partorita da
Teti allo sposo Oceano figurano nel testo citato Asia e Europa, for-
se gid avviate a trasformarsi in toponimi di terre sconfinate. Ma in
altra opera di Esiodo, il Catalogo delle donne — il titolo appartiene ai
grammatici alessandrini —, era annoverata un’altra Europa: la figlia
del re Fenice, che Zeus, trasformatosi in toro, aveva rapita e portata
a Creta, generando con lei Minasse, Sarpedone e Radamante. Cre-
ta rinviava agl’inizi della storia greca, prima dell’invasione dorica.
LEuropa di Eschilo corrispondeva alla seconda Europa di Esiodo,
quella storicamente e simbolicamente connotata. E per bocca del
Coro, in risposta alla domanda della Regina, ne aveva fissato un ca-
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rattere essenziale: la liberta dell'individuo. In Europa non esistono
tra i combattenti né schiavi né sudditi.

Ma non ¢ la sola risposta che Eschilo abbia dato alla doman-
da della regina Atossa e alla nostra curiosita sull’essenza originaria
dell’anima europea. Dobbiamo passare a un’altra tragedia: chiudere
le pagine dei Persiani e aprire il Prometeo incatenato. Ci accorgiamo
allora che filologia e Kulturgeschichte non bastano piti. E necessa-
rio ricorrere alla nozione antropologica di ‘archetipo’, da intendere
come forma della rappresentazione che incorpora e cerca di espri-
mere un’intuizione originaria. Siamo di fronte a unintersezione
interdisciplinare, tra le poche feconde e autentiche nella cultura
del Novecento. Si tratta del rapporto interpretativo e ricostruttivo
che la storia dell’antichita — la germanica Altertumswissenschaft — e
la scienza delle religioni erano riuscite a stabilire con la psicologia
del profondo, nella versione di Carl Gustav Jung, durante gli anni
trenta e quaranta del secolo. Il nome di Kiroly Kerenyi ¢ tra i piu
rilevanti, con quelli dello Jung citato, di Thomas Mann e di W E
Otto: gli annuali incontri di «Eranos», ad Ascona, hanno provve-
duto ad accumulare un vero tesoro di chiarimenti e di interpre-
tazioni. Il messaggio poetico e antropologico di Eschilo va molto
oltre il pur seducente vissuto, rappresentato da decenni gloriosi
della storia politica greca. Al di la di Maratona, Salamina e Platea:
le tre battaglie che il popolo della liberta condusse contro il popolo
dell'oro e della sudditanza, e Eschilo in quanto combattente di
Maratona, dove aveva perduto un fratello, ne ¢ un interprete se
mai altri autentico. UEschilo pill vero e piti misterioso ¢ altrove,
nel Prometeo incatenato. Ben a ragione la stagione del classicismo
romantico, con Wilhelm von Humboldt, provvide a fare del trage-
diografo greco l'autore di uno dei pitr alti messaggi di tutti i tempi,
messaggi al tempo stesso metafisici e antropologici.

Con una brusca e inattesa scelta semantica, Eschilo chiama Pro-
meteo «sofistés», sapiente, ne fa I'interprete della benevolenza verso
I'umanit, e lo riporta all'archetipo della crocefissione, creato in eta
antichissima e usato per collegare la colpa a una punizione che le
offre un contesto e la rende intelligibile. Prometeo viene inchio-
dato alle rocce dal dio della forza, Kratos, e dal dio della violenza,
Bia, per incarico del Padre degli dei. E il primo dio lo beffeggia:
«Ruba pure i privilegi degli dei per offrirli agli effimeri: come sa-
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ranno capaci i mortali di sottrarti a queste sofferenze?». Prometeo
ha donato ai mortali il fuoco, potente e misteriosa manifestazione
della natura, ma non ¢ qui il suo segreto e neppure I'essenza del suo
dono. Non ¢ qui 'essenza dell'intuizione per la quale egli ¢ cio che
¢ e ha fatto cio che ha fatto. Da mentore di una battaglia decisiva
che il popolo greco aveva vinta, da esaltatore della liberta indivi-
duale, Eschilo, in quella che ¢ forse la piti sublime tragedia di tutti
i tempi, si atteggia a memoria e voce di un’entitd intrascendibile:
il pensiero con la fecondita che vi abita. Non basta a salvare Pro-
meteo I'aver aiutato Zeus a liberarsi di Crono: il signore degli dei
lo ha ricambiato con una malvagia ricompensa, e non c’¢ da stu-
pirsene: «non fidarsi degli amici ¢ infatti malattia insita nel potere»
commenta Eschilo. Zeus si volse verso i mortali, e li colmo di doni
soprattutto di uno: da infanti quali erano, li rese creature razionali
e capaci di pensare. A tal punto si ¢ meno sorpresi quando Eschilo
chiama Prometeo sofista, con un termine che subird nei decenni
successivi una radicale e peggiorativa modifica di significato, ma
per il momento indica il privilegio di esercitare la ragione.

2. La scoperta di essere e pensiero

Tra il sesto e il quinto secolo avanti Cristo I'autocoscienza
dell’Europa puo dirsi nata, ma in breve tempo il suo fondamento
muta in maniera radicale. Copposizione vittoriosa della Grecia alla
Persia, con le citate fulgide battaglie, ha privilegiato per breve tempo
la politica con il corollario della liberta nel rango di fondamento
sostanziale di Europa rispetto ad Asia. Ma ¢ un breve preludio all’i-
dentificazione dell’Europa con una facolta che scopriamo nell'uomo
e che lo sopravanza, che sembra autosufhiciente e invece ¢ tale solo se
congiunta con un atteggiamento all’apparenza diverso, la capacita di
donarsi, di parteciparsi. La Grecia che aveva respinto I'invasore, ave-
va poi intuito con Eschilo, nel Prometeo, la necessita di dare un altro
fondamento a sé stessa. E stava per scoprirlo in una proprieta, in una
funzione, della realta e dell'uomo, per la quale mancava una designa-
zione univoca. La messa in evidenza di Logos-pensiero, ragione era
tuttavia imminente. Avverra, sempre per merito della Grecia e nella
sua lingua, lontano dai territori che avevano visto le grandi battaglie
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citate. Avverra sulle rive non dell’Egeo, ma di un altro mare, il Tir-
reno, con Parmenide di Elea, in un’altra terra che competeva con la
madrepatria per ricchezza e civilta.

La generazione dei cosiddetti «maratonomachi» ¢ ormai lonta-
na, a quinto secolo inoltrato, quando un pensatore tra i massimi
dell'umanita, Parmenide eleate, scrive in versi un poema Sulla na-
tura. Con le generazioni che avevano combattuto le decisive bat-
taglie contro i Persiani, arretrano, pur senza cessare di aver valore,
le categorie allora prevalenti. Liberta e magnanimita conservano la
prerogativa di valori irrinunciabili, ma si sviluppa quell’abbozzo di
facolta razionale, che abbiamo trovata in Prometeo chiamato «sofi-
sta». In Parmenide la razionalitd assume un ruolo immenso, priori-
tario a ogni altra facolta dell'uomo. E riceve un nome che diventa
la chiave di volta della civilta greca ma anche romana, assurgendo
dunque a supremo semantema di tutto I'Occidente. Nulla puo dir-
si reale e dunque vero, senza essere passato attraverso il filtro di
Logos. Ma dov’¢ finita la realta: della natura, dell’'uomo, della vita
e della morte? Per tutto questo 'anima greca aveva creato il termine
«physis», natura, che sembrava dovere e poter costituire il nuovo
concetto primitivo, a disposizione dell'uomo per designare tutto
cid che esiste e le singole cose affiorate all’esistenza. La tradizione
vuole che anche Parmenide abbia intitolato a Physis il suo tratta-
to filosofico in versi. Ma i termini fondamentali parmenidei sono
altri, pensiero cio¢ Logos e realtd cio¢ E6n, I'essere e 'ente della
futura filosofia in lingua latina. Attualizzando la filosofia parmeni-
dea, possiamo e dobbiamo riconoscerle il merito di avere imposto
alla razionalita di allora e di sempre due termini prioritari a tutti gli
altri: Pensiero, Essere, che sono intrinseci all’altro fino a generare
il sospetto che costituiscano una cosa sola. E la prima conseguenza
che nasce in Parmenide da questa intrinsecita reciproca del razio-
nale e del reale, ¢ che la negazione puo sempre e soltanto riferirsi al
negativo e non anche, come avviene nel linguaggio di tutti i giorni,
alla delimitazione del positivo. Gli esempi che si possono fare della
negazione delimitante la positivita dell’essere sono innumerevoli —
ogni cosa ¢ sé stessa e non ¢ le altre cose —, ma Parmenide li rifiuta
tutti. Cade anche la primaria differenza tra luce e tenebra, giorno
e notte, per I'impossibilita di dire che I'essere del giorno non ¢ I'es-
sere della notte, e viceversa. Lessere parmenideo ¢ positivita pura.
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Valutando non gli anni trascorsi, ma la mutata prospettiva del
pensiero umano, si direbbero passati secoli, o forse millenni, dal-
la poesia che aveva espresso 'anima greca con Omero, Esiodo e
Eschilo, alla filosofia di Parmenide, Eraclito, Anassagora, Socrate e
Platone. I preludi dell’Europa erano diventati nella seconda meta
del quinto secolo una giovinezza radiosa, che accennava a trasfor-
marsi in maturitd senza tramonto. Ma il nome Europa rimaneva
nella sfera del mito, perché nella storicitd autocosciente bastava
nel Mediterraneo il nome della Grecia. C’erano altre forme insigni
della storicita, quelle degli Egizi e di Israele, entro lo spazio medi-
terraneo che Alessandro Magno ampliera fino a raggiungere i con-
fini dell'India. Cincontro di Grecia e di Egitto era gia avvenuto, e
si era rivelato interessante ma non decisivo. Lincontro della Grecia
e di Israele era riservato a tempi successivi, quando da una parte si
sarebbe affermato Logos e dall’altro un concetto ignoto all’anima
greca, la Creazione.

3. Lessere e gli esseri

Vorremmo tornare brevemente sulla svolta radicale impressa da
Parmenide alla cultura greca — finora abbiamo preferito parlare di
anima greca. Si era costituito il concetto di una funzione conosci-
tiva, che nell'uomo non si limita a ricevere dall’esterno i contenuti
della sensazione, anzi ¢ tutt’altro da questo. La funzione conosci-
tiva, evocata da Parmenide e da lui chiamata Logos, produce la
verita. Abbiamo gia accennato alla interpretazione per cosi dire
assoluta della negazione da parte di Parmenide, e dunque alla sua
scelta del principio di non contraddizione come suprema garanzia
dell’autenticita del pensiero. Ma in un gigante della speculazione
filosofica, come fu Parmenide eleate, un cosi totale e radicale rifiu-
to del momento negativo della conoscenza non poteva avere una
motivazione occasionale, sofistica. Doveva esserci in lui, a questo
riguardo, un’intuizione altrettanto profonda di quella che lo aveva
portato ad affermare Logos e a dargli come unico oggetto I'Essere.
E di questa intuizione abbiamo gia fatto cenno, ricordando la tra-
gica assenza della Creazione dal patrimonio spirituale dell’anima
greca. Come possono esistere i molti Enti accanto all'unico Essere?
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Una forza cosmica immensa avrebbe dovuto farli nascere dal grem-
bo della realtd unica e indivisa, che Logos trova entro di sé in forma
cosi limpida e cosi necessaria, da considerarla identica a sé stesso.
Ma Logos non si moltiplica, e dunque I'Essere non pud diventare
plurale. La mancanza, gia accennata, del concetto di Creazione ¢
come il sigillo di una volonta trascendente sugl’inizi della civilta e
della cultura. A distanza non grande dalle propaggini asiatiche del
mondo greco, un altro popolo aveva e avrebbe costruito il gran-
de testo della propria coscienza intorno al concetto di un mondo
creato da un Dio distinto dalla propria creazione. Un rapporto
dialettico tra Grecita e Ebraismo si delineava come la premessa a
sostanziali sviluppi della storia umana. Era necessario attendere,
con quel pregustare il senso ambivalente dell’attesa, che rende la
vita degna di appartenere all’'uomo.

Intanto 'anima greca, continuiamo a chiamarla cosi, mise a
frutto il singolare privilegio che aveva avuto di aver dato i natali a
Parmenide eleate. I Greci rivisitarono, come oggi diciamo, il pro-
prio linguaggio. E vi trovarono una ricchezza di entita e distinzioni
che rappresentano un autentico scrigno di gemme: ci6 che pud e
deve dirsi non soltanto della splendida lingua che parlavano, ma,
in misura ridotta e tuttavia analoga, di ogni altra che sia riesamina-
ta alla ricerca di tracce lasciatevi dal pensiero. Cuomo non puo non
vivere di verita, ne ha bisogno ogni giorno, particolarmente nel
colloquio con gli altri uomini. La ricchezza di verita contenuta nel
linguaggio ¢ stata oggetto di profonda riflessione da parte di Mar-
tin Heidegger: e mi ¢ caro ricordare di lui la lezione su Holderlin e
Iessenza della poesia tenuta nel 1934 nell’Istituto di Studi Germa-
nici a Roma, che ho l'onore di presiedere. Il linguaggio ¢ davvero
pieno di intuizioni fondamentali. E cosi fin dai tempi di Omero
era presente nella lingua greca la parola pit alta e rivelativa che essa
era stata capace di creare: forse la parola piu bella presente nella
compagine semantica di tutte le lingue indo-europee. Ci riferiamo
al nome greco della verita: aletheia, cid che non ¢ piu nascosto,
ovvero cio che non ¢ pitt dimenticato. Il greco ha due distinti ter-
mini per indicare «tutto»: pane holon. 1l primo indica una totalita
aggregata, che tollera e contiene la molteplicita al proprio interno;
il secondo ¢ o tende a porsi come totalith compatta, indivisibile. Il
greco post-parmenideo s'impadroni di holon — che i lessicografi se-
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gnalano gia nei testi omerici —, lasciando da parte il problema della
sua possibile articolazione in un molteplice, e ne trasse un’altra
nozione, quella di assolutezza, consegnata a una voce avverbiale di
forza e suggestione straordinarie: katholou, fondamentale in Aristo-
tele. A questo punto, si poteva confidare che 'impianto monolitico
della filosofia parmenidea si articolasse in modo tale da accogliere i
molti all'interno dell’unico, assoluto Logos, attraverso un rapporto
di subordinazione genetica. Mancava pero il concetto di creazione,
e dovette venire dall’esterno, da quella civilta ignorata e negletta,
che nella cornice della vita storica si svolgeva non lontano dall’El-
lade: la civiltd Ebraica e poi Ebraico-cristiana.

4. Lincontro di grecita e ebraismo

La messa al bando della negazione cade, dopo Parmenide. 1l
merito di Socrate, protagonista dei Dialoghi di Platone — una pie-
tra miliare, questi ultimi, dell’autocoscienza europea —, ¢ quello
d’introdurre la pluralita nell’Essere, che Parmenide aveva scoperta
all'interno di Logos. Spontaneamente, ineluttabilmente, avviene
la sostituzione di «Essere» con «E». Dietro a cid dobbiamo pre-
sumere una profonda intuizione: per darsi la molteplicita, basta
all'Essere la propria feconda essenza, che basta a sé e non deve ri-
correre alla negazione. Quest'ultima ha funzione descrittiva, non
genetica. Maestro e allievo non sanno di avvicinarsi in tal modo
alla rivelazione di Jahve a Mose, tra Esodo e Deuteronomio. A Mosé
che aveva chiesto a Dio come si chiamasse, per riferirlo alla sua
gente, Dio aveva risposto: «lo sono colui che sono» (Esodo, 3-14),
ma altrettanto corretta risulta la traduzione dell’ebraico in: «o sono
colui che é».

Lingua, cultura e costume dovranno percorrere con Alessan-
dro il Macedone e il suo esercito un lungo cammino, penetrando
in Egitto, travolgendo I'Impero persiano e tentando di proseguire,
verso i confini dell'India. La liberta della polis e dell’individuo ave-
va ispirato i combattenti delle decisive battaglie — Maratona, Sala-
mina, Platea — che abbiamo ricordate. Ma poi era venuta costruen-
dosi una radicale autocoscienza dell'uomo greco. Anche Alessandro
Iavrebbe assimilata dal suo pedagogo Aristotele, fino a intuire che
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alla Grecia delle Citta-stato doveva subentrarne un’altra, capace di
raggiungere i confini del mondo, portandovi i propri valori intel-
lettuali. Per I'eta che procedeva da queste premesse antropologiche,
lo storico Johann Gustav Droysen, eminente allievo dello Hegel a
Berlino, conieri il concetto e il termine di «ellenismo» (Geschichte
des Hellenismus,1877-78). Le due culture, dell’Essere e della Crea-
zione, stavano per incontrarsi.

E sincontrarono nell’Egitto dei Lagidi, uno dei regni nati
dell'impero macedone di Alessandro che vi aveva lasciato una cit-
ta con il proprio nome, sul mare: Alessandria. Diverra quasi una
nuova Atene, con un Museo e una Biblioteca attiva per sette seco-
li. 11 sovrano lagide Tolomeo Filadelfo (85-66 a.C.) promuove la
traduzione greca dell’Antico Testamento. Settantadue traduttori,
sei per ognuna delle dodici tribu di Israele, traducono in settanta-
due giorni il Pentateuco, lavorando in completo isolamento, su un
testo che di recente si sarebbe visto corrispondere alla tradizione
testuale pill antica. Nascera la Versione dei Settanta, termini greci
si afhancheranno a termini ebraici e viceversa. Diventeranno pos-
sibili eventi improbabili. Forse Gest avra parlato effettivamente
in greco con il pretore Pilato, presentando la propria venuta nel
mondo come «testimonianza alla veritd», quest'ultima designata
dal termine «aletheia». Lapostolo Paolo, «ritto in mezzo all’Areo-
pago» secondo gli Azti degli Apostoli (17, 17), dira agli Ateniesi che
il Dio annunciato da Gest deve sostituire il Dio ignoto dell’altare
che cola esisteva. In Lui «viviamo, ci muoviamo e siamo». Egli ¢ il
Creatore, al quale tutta la molteplicita creata si riconduce.

5. Lavvento di Roma

A questo punto, nell’etd di Augusto, mentre il Cristo muore
sulla croce dando origine a una nuova scansione temporale della
storia — prima e dopo la sua nascita —, termina 'ecumene greca e
incomincia quella romana. Due presagi: il presagio di un parto ver-
ginale che segna una svolta nella vicenda del mondo, e la profezia
della giovinetta Europa amata da Zeus che dara nome a una larga
parte dell’orbe, risuonano negli stessi anni. Chi li ha suggeriti, chi
ha conferito loro, nel Virgilio della quarta Ecloga, nell'Orazio del
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terzo libro dei Carmi, il veggente realismo dell'immaginazione?
Non lo sappiamo né mai lo sapremo. Intanto era venuta crescendo
I’Europa, come sintesi di Essere e Pensiero, come forma dell’esi-
stenza individuale e paradigma collettivo di storicita. E la terra,
dove si era incorporata, avrebbe compreso la piccola Grecia, poi
Roma e I'ltalia, non 'immenso territorio conquistato da Alessan-
dro. Quando condusse le sue legioni nelle Gallie — ha scritto lo sto-
rico Bronislaw Geremek —, Cesare segno la direttrice di marcia dei
secoli futuri, e traccio litinerario dell’Europa medievale e moder-
na. E tuttavia 'essenza, 'identita europee rimarranno immutate. I
rapporto di Pensiero ed Essere, integrato con la Creazione, alla fine
dell’evo antico era diventato una matrice di storicitd universale.
Ogni storia da allora sara anche storia dell’Europa. Tra identita e
territorio europei deve porsi una netta distinzione. Il territorio puo
dilatarsi o restringersi, I'identita pud autonomamente arricchirsi
oppure offuscarsi, fino a scomparire. Di quest’'ultima eventualita,
di questo rischio vitale dobbiamo essere, oggi, lucidamente consa-
pevoli. La nostra vicenda storica, se immemore dell’essenza che ci
rende europei, diventera un’altra rispetto a ieri.






