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Lire les textes de la Société européenne de culture, au-
jourd’hui 

On est parfois saisi par le découragement et le désespoir. Si la 
condition des femmes iraniennes n’avait pas été – et n’était pas en-
core aujourd’hui – aussi dramatique et indicible, loin de l’expérience 
d’un homme qui vit dans une société « occidentale » privilégiée par 
ses libertés, on pourrait presque paraphraser le titre du célèbre ro-
man autobiographique d’Azar Nafisi, Lire Lolita à Téhéran, pour 
décrire un geste audacieux et allant à contre-courant : reprendre au-
jourd’hui en main les textes – complexes, parfois apparemment 
alambiqués – publiés par la Société européenne de culture et son 
fondateur Umberto Campagnolo (1904-1976). 

Dans un contexte comme celui d’aujourd’hui, dominé par les 
réseaux sociaux et les déclarations à effet, notre capacité d’écoute et 
de lecture a considérablement diminué, et avec elle la liberté et la 
possibilité même de raisonner de manière autonome, à un niveau 
élevé et en profondeur, semblent disparaître. Il s’agit d’une forme 
subtile de mutilation culturelle  : moins visible, certes, mais pas 
moins dangereuse pour autant. Les nouvelles générations – et je 
parle ici de mes étudiants à l’université – sont habituées à un flux 
d’informations rapide et fragmenté, souvent véhiculé par de courts 
contenus audiovisuels et par une logique de consommation immé-
diate, qui contribuent à réduire considérablement la capacité d’at-
tention, malgré la bonne volonté. Ce scénario, qui me semble dé-
sormais anthropologique et qui, au fond, doit être accepté comme 
tel – sans céder à la nostalgie des neiges d’antan –, pose un problème 



méthodologique crucial  : la difficulté de se réhabituer à une 
connaissance qui exige du temps, du dévouement, une réflexion cri-
tique et une étude approfondie. 

C’est pourquoi je considère qu’il est nécessaire – et je le répète 
surtout à moi-même – de souligner l’importance d’un retour à la 
lecture lente et réfléchie, pratique indispensable pour se rapprocher 
notamment de la méthode et de l’esprit de la Société européenne 
de culture, qui repose sur un dialogue profond, une réflexion cri-
tique et un échange d’idées conscient. Quelque chose qui, malheu-
reusement, semble terriblement démodé aujourd’hui, et que les 
membres de la Société européenne de culture ont toujours cultivé 
depuis la fondation de l’organisation en 1950, lorsque, dans le cli-
mat de la guerre froide, un « colloque », comme l’appelait Norberto 
Bobbio1, franc et impartial, était censé contribuer à surmonter les 
traumatismes du conflit mondial et à préserver l’autonomie de la 
culture face aux impositions de la politique2. 

Dans cette perspective, il n’y a donc aucune intention hagiogra-
phique de revenir, en particulier, aux textes du fondateur de la So-
ciété européenne de culture, Umberto Campagnolo, qui est néan-
moins une figure importante – antifasciste en exil à Genève, où il a 
été disciple de Hans Kelsen, puis commissaire de l’Ispi (Istituto per 
gli studi di politica internazionale, Institut d’études de politique in-
ternationale) de Milan à l’heure de la Libération, brièvement secré-
taire général du Mouvement fédéraliste européen et, par la suite, 
professeur de philosophie du droit à l’université de Padoue3. La So-
ciété européenne de culture a en effet été bien plus qu’un simple 
porte-voix des idées du philosophe italien, car ses principes fonda-
mentaux se sont développés grâce à la contribution d’une série d’in-

1  N. Bobbio, Invite au colloque, « Comprendre », 3, 1951, pp. 102-112, en-
suite republié dans Politica e cultura, Torino, Einaudi, 2005 (1ère éd. 1955) pp. 
3-17.

2  Au sujet de la Société européenne de culture, voir L’Europa, la cultura, la 
pace. A vent’anni da un’eredità spirituale. A cinquant’anni da un’idea : la S.E.C., 
dans numéro spécial de « Comprendre », 1999 ; N. Jachec, Europe’s Intellectuals 
and the Cold War. The European Society of Culture, Post-War Politics and Interna-
tional Relations, London-New York, I.B. Tauris, 2015.

3  F. Guidali, Un intellettuale europeo. Umberto Campagnolo tra antifascismo e guerra 
fredda, Ospedaletto-Pisa, Pacini, 2023.
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tellectuels qui, surtout dans les années Cinquante, ont eu de longues 
et parfois épuisantes discussions avec Campagnolo sur le rôle de la 
Société même, ses valeurs et ses objectifs. Ces membres représen-
taient un véritable parterre de rois, ce qui fait de la Société euro-
péenne de culture un cas unique et incomparable à celui de toute 
autre organisation intellectuelle à l’époque4. En effet, dans les an-
nées Cinquante, parmi les centaines de membres (principalement) 
français, italiens et suisses, pour n’en citer que quelques-uns, on 
trouve Benedetto Croce, Eugenio Montale, François Mauriac, Mau-
rice Merleau-Ponty, Jean-Paul Sartre, Ignazio Silone et Giuseppe 
Ungaretti, mais aussi, grâce à un effort immense de la part de Cam-
pagnolo et de ses plus proches collaborateurs, d’éminents intellec-
tuels soviétiques comme Mikhaïl Alpatov, Ilya Ehrenbourg, Kons-
tantin Fédin, Boris Pasternak, Boris Polevoï et des européens de 
l’Est comme Bertolt Brecht, Stephan Hermlin, Jarosław Iwaszkie-
wicz, Jan Parandowski, Anna Seghers, qui ont rejoint l’association 
au cours de la première décennie de son existence. Il suffit en effet 
de comparer la liste des membres publiée dans les premiers numéros 
du périodique de l’association, « Comprendre », déjà imposante au 
début (on y compte environ 340 membres en octobre 1950)5, et 
celle, nettement plus frappante, du dernier numéro des années Cin-
quante (qui en cite, parmi les vivants et les décédés, plus de 12006) 
pour témoigner du travail politique de persuasion de l’association 
à une époque, comme on le sait, particulièrement tumultueuse dans 
le monde intellectuel. 

En raison de la délicatesse des thèmes abordés et de la complexité 
de la pensée de ces éminents représentants de la culture du milieu 
du vingtième siècle, il est nécessaire d’avoir l’humilité de revenir sur 
leurs discours et leurs textes, sans présumer de connaître a priori le 
contenu de leurs réflexions sur les questions soulevées par la Société 

4  F. Guidali, Scrivere con il mondo in testa. Intellettuali europei tra cultura e 
potere (1898-1956), Milano-Udine, Mimesis, 2016, pp. 183-206. Pour le contexte 
global voir Entangled East and West : Cultural Diplomacy and Artistic Interaction 
during the Cold War, edited by S. Mikkonen, G. Scott-Smith, J. Parkkinen, Berlin, 
De Gruyter-Oldenbourg, 2019.

5  « Comprendre », 2, 1950, pp. 149-150.
6  « Comprendre », 22-23, 1960, pp. 415-423.
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européenne de culture. En fait, pour en reparler, il faut avoir 
conscience et assumer la responsabilité d’une approche de lecture 
rigoureuse et attentive. 

Qu’est-ce que l’« homme de culture » ? 
Un premier aspect à ne pas sous-estimer est celui de la définition, 

ou plutôt de l’autodéfinition des protagonistes de ces événements. 
Umberto Campagnolo parlait en effet d’« hommes de culture », qui 
étaient selon lui autre chose que des « intellectuels » – un terme qui, 
déjà à l’époque et surtout aujourd’hui, désigne, du moins en Occi-
dent (à l’exception des pays anglo-saxons7), des écrivains, des artistes 
et des scientifiques implicitement engagés politiquement, capables 
d’influencer de manière significative les choix politiques des ci-
toyens et l’élaboration d’une vision idéologique. 

Dans un texte publié dans le premier numéro de « Compren-
dre » en 1950, Campagnolo citait la « conjoncture aussi dangereuse 
pour les valeurs fondamentales de notre civilisation » et affirmait 
qu’« il est naturel que les hommes qui, de ces valeurs sont les dépo-
sitaires et les porteurs les plus qualifiés, soient les premiers à s’aviser 
du danger et sentent le devoir de montrer le chemin aux autres pour 
franchir ce pas difficile  »8. Ces individus étaient, en effet, les 
« hommes de culture », dont il mettait en lumière la qualité de gar-
diens des valeurs européennes. 

Déjà lors d’un discours radiophonique en janvier 1950, Cam-
pagnolo avait parlé d’un sens des responsabilités envers l’humanité 
partagé par tous les « hommes de culture », qui témoignerait de 
l’existence d’un espace d’entente au sein duquel il serait raisonnable 
de parvenir à une compréhension mutuelle9. Campagnolo ne vou-
lait pas évoquer une ligne politique particulière, c’est-à-dire une col-
laboration entre communistes et anticommunistes, mais souligner 
que la tâche des « hommes de culture » était de contribuer au déve-

7  S. Collini, Absent Minds. Intellectuals in Britain, Oxford, Oxford University 
Press, 2006.

8  U. Campagnolo, Origines de la Société européenne de culture, « Compren-
dre », 1, 1950, p. 14.

9  Extrait du discours prononcé par Umberto Campagnolo à la Radio Universi-
taire de Venise en Février 1950, ivi, p. 75.
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loppement et au renforcement des valeurs en agissant sur les struc-
tures de la société, car l’action culturelle coïncidait selon lui avec 
l’action politique, bien qu’étant d’un type particulier. L’« homme 
de culture » n’aurait en effet pas dû se substituer à l’homme poli-
tique, mais plutôt se placer « sur le terrain de la politique et de l’or-
ganisation » dans le but de « donner ses soins à l’humus social in-
dispensable à la vie de la culture »10. 

Son discours à l’occasion de l’assemblée constitutive de la Société 
européenne de culture (tenue à Venise du 28 mai au 1er juin 1950) 
fut encore plus explicite. Campagnolo y soulignait que « [m]ême 
pour des hommes radicalement opposés sur le plan politique, on 
pouvait admettre que la culture était quelque chose de caractéris-
tique par sa nature propre et qu’il y avait par là même une possibilité 
d’entrer en conversation », puisque « la qualité d’homme de culture 
pose dès le commencement une unité de base »11. Campagnolo sou-
lignait donc que les intellectuels, en raison de leur fonction, étaient 
unis par quelque chose qui allait bien au-delà de simples opinions 
– qui pouvaient aussi être divergentes – et c’était précisément cette 
unité qui était à la base de la naissance de la Société européenne de 
culture, qui pouvait exister en raison de cette qualité particulière 
de l’« homme de culture ». À cette occasion, plusieurs alternatives 
à la formule « homme de culture » ont été proposées, que tous n’ont 
pas immédiatement jugées compréhensibles. Campagnolo rejeta 
par exemple la proposition du philosophe français Jean Wahl 
(« hommes soucieux de culture ») qu’il estimait trop vague12. Selon 
Campagnolo, parler d’« homme de culture » avait toujours l’avan-
tage de souligner que les écrivains, les artistes, les penseurs et les 
scientifiques étaient tous unis par la double nécessité d’agir pour 
préserver les conditions de développement de la culture et de main-
tenir leur indépendance face à la pression des partis politiques et 
des institutions étatiques13. 

10  Campagnolo, Origines de la Société européenne de culture, cit., p. 14.
11  Première séance tenue au Palais des doges Salle du Piovego le 29 mai à 9 h. 

30, « Comprendre », 2, 1950, p. 27.
12  Deuxième séance tenue au Palais des doges Salle du Piovego le 30 mai 1950 

à 9 h., ivi, p. 38.
13  Ivi, p. 41.
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« Homme de culture » était donc celui ou celle qui a à cœur le 
développement autonome de la culture, indépendamment de sa 
profession. Ces figures devaient se distinguer à la fois des érudits, 
pour qui la culture n’avait qu’une valeur de possession, et de ceux 
qui exerçaient une fonction intellectuelle, c’est-à-dire pour qui la 
culture était une activité pratique. Les hommes de culture auraient 
dû s’occuper de questions de nature politique, en agissant toutefois 
sur les conditions mêmes de l’activité intellectuelle, sans pour autant 
se transformer en politiciens de profession. La Société européenne 
de culture, en tant qu’organisation qui réunissait justement des 
« hommes de culture » et non des intellectuels, ne s’intéressait pas 
aux contenus de la culture, mais à ses formes de développement. 

La « politique de la culture » : la devise de la Société euro-
péenne de culture 

À la lumière de ce qui a été évoqué jusqu’à présent, je pense qu’il 
est facile de constater que, malgré les grands noms représentés au 
sein de la Société européenne de culture, celle-ci n’a jamais été seu-
lement un patrimoine de relations. Je pense qu’il est important de 
souligner ce point : aujourd’hui, en effet, tout semble malheureu-
sement tourner autour des liens personnels, comme si nous étions 
revenus au système de vassalité et à la société féodale. Nous le savons 
bien en Italie, où, par exemple, en janvier 2025, la frénésie média-
tique autour de la question de savoir si la Première ministre Giorgia 
Meloni est bonne amie du président américain Donald Trump et 
du multimilliardaire et son acolyte Elon Musk a été peu édifiante, 
et à ce sujet – peut-être même plus que sur les questions bien plus 
urgentes de politique étrangère – on a discuté, par exemple, de sa 
participation à l’inauguration de la nouvelle présidence améri-
caine14. Mais ce n’est pas dans les liens personnels que réside l’es-
sence de la Société européenne de culture, mais plutôt dans ses 
idées, et en particulier dans la « politique de la culture » – si souvent 
évoquée, parfois sans véritable connaissance de cause, mais à la dé-
finition originale de laquelle il est toujours bon de revenir. Selon 
Campagnolo, la « politique de la culture » ne peut être comprise 

14  Voir par exemple T. Labate, Meloni da Donald, forse unica premier della 
Ue Salvini non ci sarà, « Corriere della Sera », 19 Janvier 2025.
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qu’en considérant comme acquises l’essence morale de la culture 
elle-même et sa réalité sociale. Elle vise à créer les conditions indis-
pensables au développement du potentiel créatif des individus et 
est donc intrinsèquement indépendante de tout conformisme, y 
compris le conformisme moral. Elle a donc pour tâche de susciter 
les forces nécessaires à la création d’un nouvel ordre dans lequel l’in-
dividu puisse s’exprimer au maximum de ses potentialités15. 

Norberto Bobbio, qui a travaillé en étroite collaboration avec 
Umberto Campagnolo, a défini la « politique de la culture » comme 
« la politique menée par l’homme cultivé en tant que tel, qui ne 
coïncide pas nécessairement avec la politique qu’il mène en tant 
qu’homme social, d’où la grande possibilité d’unification qu’une 
telle approche peut promouvoir entre les intellectuels appartenant 
à des partis politiques différents ». Elle, « en tant que politique des 
hommes de culture pour la défense des conditions d’existence et de 
développement de la culture, s’oppose à la politique culturelle, c’est-
à-dire à la planification de la culture par les politiciens ». Et encore : 
« La politique de la culture est une position d’ouverture la plus large 
possible aux différentes positions philosophiques, idéologiques et 
mentales », puisqu’il s’agit d’une politique « qui concerne ce qui est 
commun à tous les hommes de culture et qui ne touche pas à ce 
qui les divise ». Par conséquent, « [s]eule la politique de la culture 
peut constituer une plateforme commune, un point de référence et 
d’entente entre des intellectuels d’origines diverses »16. Telle était en 
fait la « politique de la culture » : non pas le dialogue en soi, mais 
l’insistance sur le fait que le dialogue est indispensable et la certitude 
que les hommes de culture en sont les premiers responsables. 

Pour Bobbio, au milieu des années Cinquante, la « politique de 
la culture » consistait en un dialogue avec tous, y compris les com-
munistes, à la recherche des fondements d’une culture à défendre 
contre les superstructures de pensée néfastes qui l’empêchaient de 
se développer au-delà des préjugés idéologiques. Rappelons les pre-

15  U. Campagnolo, Petit dictionnaire pour une politique de la culture, Neu-
châtel, Éditions de la Baconnière, 1969, pp. 26-31.

16  Bobbio, Politica culturale e politica della cultura, dans Politica e cultura, 
cit., pp. 21-22 (traduction de l’auteur). L’essai a paru à l’origine dans « Rivista di 
filosofia », 43, fasc. 1, 1952, pp. 61-74.
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miers mots de l’un de ses textes : « Le devoir des hommes de culture 
est plus que jamais, aujourd’hui, de semer des doutes, et non de re-
cueillir des certitudes ». Et encore : « La culture signifie la mesure, 
la pondération, la circonspection [… ] et de ne jamais s’exprimer 
sur un ton d’oracle dont dépendrait, de manière irrévocable, un 
choix péremptoire et définitif »17. Telle est la pratique de la Société 
européenne de culture, qui entend ne pas tomber dans le choix en-
tre « l’un ou l’autre côté de l’alternative ». La « politique de la cul-
ture » n’est donc pas seulement un moyen de garantir la libre créa-
tion artistique et la libre recherche scientifique, car il s’agit aussi de 
rendre à la culture ses fonctions vitales de compréhension et de syn-
thèse, lui permettant de se mettre au service de tous. 

Que signifie le « double oui » ? 
Avec le bénéfice du recul, nous pouvons peut-être considérer la 

croissance et le renforcement de la Société européenne de culture 
comme une progression continue, mais l’étude des documents et 
la lecture des textes nous rappellent combien Umberto Campagnolo 
et son association ont traversé dès le début des années Cinquante 
une période très délicate et agitée. Aujourd’hui, nous avons en effet 
tendance à oublier que la guerre froide a été, non seulement sur le 
plan militaire et politique, mais aussi sur le plan culturel et propa-
gandiste, une phase marquée par de profondes oppositions et des 
clivages idéologiques qui rendaient extrêmement difficile toute ten-
tative de dialogue authentique et de construction de passerelles in-
tellectuelles pas seulement entre l’Est et l’Ouest, mais aussi au sein 
des différents pays, entre forces politiques opposées, incapables de 
trouver un terrain d’entente commun. Dans ce contexte polarisé, 
promouvoir une culture de la rencontre – donc insister non pas sur 
les produits culturels, mais sur les valeurs en tant que créatrices de 
la culture elle-même – et pousser à la compréhension mutuelle, en 
dehors de toute appartenance politique, représentait un défi 
constant, auquel la Société européenne de culture dut faire face avec 
lucidité et persévérance. 

17  Bobbio, Invite au colloque, cit., p. 102.
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L’un des moments décisifs, en effet, pour le développement de 
l’association et surtout pour son positionnement dans le domaine 
intellectuel européen eut lieu en 1951, lorsque Campagnolo entre-
prit de rédiger un appel pour dissiper tous les doutes qui entou-
raient les objectifs de la Société européenne de culture et sa capacité 
réelle à rassembler des intellectuels au-delà des différences idéolo-
giques18. 

C’étaient des membres néerlandais qui avaient proposé un appel, 
mais dans ce projet, la SEC apparaissait comme une « troisième 
force » ayant un rôle éminemment politique – une position qui 
n’était pas acceptable à bien d’égards. Campagnolo insistait en effet 
sur le fait que l’association ne devait pas proposer une solution di-
recte à la situation politique actuelle, mais contribuer de manière 
plus « révolutionnaire » à modifier les facteurs en jeu, par le recours 
à sa « politique de la culture » et donc à la défense des conditions 
nécessaires au développement de la culture. Selon ses propres 
termes, « [n]otre politique, si jeune soit-elle, a l’avantage d’apporter 
un mot nouveau, capable d’amener les esprits sur un terrain où le 
sens de la lutte pourrait finalement apparaître autre »19. D’ici venait 
l’idée d’un appel exprimant un « double oui », en nette opposition 
avec les antagonismes qui prévalaient également dans le monde de 
la culture. Cependant, « notre affirmation oui et oui se place sur un 
autre terrain, car nous répondons ainsi à l’exigence de valeurs qui 
sont liées à la politique de la culture »20. La recherche des meilleures 
conditions pour accomplir l’œuvre culturelle par une action poli-
tique était donc le véritable sens du « double oui ». 

18  N. Jachec, The Adresse aux Intellectuels de l’Europe et du Monde (1952) and 
its Aftermath : Some Comparative Perspectives on the Intelligentsia’s Response to the 
Partitioning of Europe, dans The Lost Decade? The 1950s in European History, Pol-
itics, Society and Culture, edited by H. Feldner, C. Gorrara, K. Passmore, New-
castle upon Tyne, Cambridge Scholars Press, 2011, pp. 84-100 ; Guidali, Un 
intellettuale europeo, cit., pp. 161-165.

19  Lettre de U. Campagnolo à H.J. Pos, 9 février 1951, dans Extraits des 
procès-verbaux des séances du Conseil exécutif tenues à Rome à l’Académie des Lincei 
du 12 au 14 février 1951, « Comprendre », 3, 1951, pp. 21-22.

20  Ivi, p. 22.
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Dès le départ, il était évident que l’idée d’un tel appel21, d’autant 
plus politiquement exposé (notamment parce qu’il répondait direc-
tement à l’aut aut posé par Arthur Koestler dans son célèbre dis-
cours de Berlin à la naissance du Congrès pour la liberté de la cul-
ture en juin 195022), était perçue comme un problème grave par de 
nombreux membres. Le fait est que la Société européenne de culture 
voulait souligner que seuls ceux qui refusaient de tomber dans des 
oppositions tranchées pouvaient en même temps refuser la guerre : 
« [a]ux exigences du oui ou non, reflétant un esprit de guerre et par 
quoi certains intellectuels se sont imprudemment laissés entraîner, 
l’homme de culture résiste », puisqu’« il oppose à ces thèses brutales 
et simplistes la réflexion, qui montre que cette antinomie n’est point 
vraie et que le conflit n’est point inévitable ». En effet, les intérêts 
communs entre les parties étaient nombreux et devaient être abor-
dés dans un esprit de synthèse selon Campagnolo, car « on peut et 
doit dire oui d’une part et de l’autre, afin que les valeurs essentielles 
qui se trouvent également chez les uns et chez les autres, ne soient 
laissées à la merci d’un choc de forces inconscientes ». Le texte ex-
pliquait que c’était précisément ce « oui et oui », à ne pas compren-

21  Pour le texte dans sa première version, voir Projet d’un appel de la Société 
européenne de culture aux intellectuels de l’Europe et du monde. Oui et Oui, ivi, pp. 
31-32.

22  Die Eröffnungskundgebung, « Der Monat », 2, 22-23, 1950, pp. 355-356. 
La bibliographie sur le Congrès pour la liberté de la culture est très riche ; on ren-
voie ici à P. Coleman, The Liberal Conspiracy. The Congress for Cultural Freedom 
and the Struggle for the Mind of Postwar Europe, New York-London, The Free Press-
Macmillan, 1989 ; P. Grémion, Intelligence de l’anticommunisme. Le Congrès pour 
la liberté de la culture à Paris 1950-1975, Paris, Fayard, 1995 ; M. Hochgeschwen-
der, Freiheit in der Offensive? Der Kongreß für Kulturelle Freiheit und die Deutschen, 
München, Oldenbourg, 1998 ; F. Stonor Saunders, Who Paid the Piper? The CIA 
and the Cultural Cold War, London, Granta, 1999 ; G. Scott-Smith, The Politics 
of Apolitical Culture. The Congress for Cultural Freedom, the CIA, and Postwar Amer-
ican Hegemony, London, Routledge, 2002 ; Campaigning Culture and the Global 
Cold War : The Journals of the Congress for Cultural Freedom, edited by G. Scott-
Smith, Charlotte Lerg, London, Palgrave Macmillan, 2017 ; A. Scionti, I Am 
Afraid Americans Cannot Understand : The Congress for Cultural Freedom in France 
and Italy, 1950-1957, « Journal of Cold War Studies », 22, 1, 2020, pp. 89-124.
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dre comme une prise de position idéologique, qui était l’essence de 
la « politique de la culture »23. 

Les critiques du document furent immédiatement nombreuses, 
car plusieurs membres avaient du mal à saisir la spécificité de la 
« politique de la culture » et croyaient que ce double oui signifiait 
également dire oui au communisme. Campagnolo dut donc insister 
sur le fait que le « oui et oui » n’avait aucune signification politique, 
mais qu’il était « valable sur le plan culturel ». La « politique de la 
culture » prévoyait en effet l’impossibilité d’exclure quiconque du 
cercle des hommes de culture pour des raisons purement poli-
tiques24. 

Quoi qu’il en soit, même face aux critiques, Campagnolo resta 
convaincu de l’idée d’élaborer un texte sans références ambiguës, 
qui permettrait également de faire connaître la Société européenne 
de culture au grand public. Le document final fut signé en février 
1951, avec un titre modifié en Adresse (La Société européenne de cul-
ture s’adresse aux intellectuels de l’Europe et du monde) pour le rendre 
moins prétentieux, puis approuvé à l’unanimité lors de l’assemblée 
générale de novembre 1951, qui eut lieu à Venise, avec seulement 
quelques corrections de forme25. Il était significatif car, malgré cer-
taines formules obscures (dues notamment aussi aux nombreuses 
révisions du texte), il représentait une étape très importante, tant 
sur le plan public que dans la clarification de l’intention de la So-
ciété européenne de culture. 

Les polémiques se succédèrent néanmoins, impliquant notam-
ment le politologue Raymond Aron et la philosophe Jeanne Hersch, 
mais ce fut l’occasion pour Campagnolo d’insister davantage sur 
certains points fermes de l’action de la Société européenne de cul-
ture et sur le sens de la « politique de la culture ». Campagnolo ré-
péta donc pour la énième fois que l’expression du « double oui » ne 

23  Projet d’un appel de la Société européenne de culture aux intellectuels de l’Eu-
rope et du monde. Oui et Oui, « Comprendre », 3, 1951, pp. 31-32.

24  Lettre de U. Campagnolo à H. Paeschke, 28 décembre 1950, publiée dans 
Extraits des procès-verbaux des séances du Conseil exécutif tenues à Rome à l’Académie 
des Lincei du 12 au 14 février 1951, cit., p. 25.

25  Débats de la première Assemblée générale ordinaire de la Société européenne 
de culture, Venise 8-11 novembre 1951, « Comprendre », 5-6, 1952, pp. 78-79.
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s’adressait pas aux régimes, mais aux valeurs exprimées par les peu-
ples : « Nous nous contentons de rappeler qu’il existe des valeurs 
des deux côtés, et qu’il est possible de se battre et de mourir pour 
une cause tout en respectant ce qu’il y a de valable chez l’adver-
saire ». Avec la « politique de la culture », « l’homme de culture n’ac-
cepte pas d’être entraîné dans les conflits totalitaires puisqu’il croit 
que sa tâche est de pousser toute politique à se dépasser elle-même 
pour la réalisation de valeurs universelles »26. Il s’agissait donc d’un 
choix d’autonomie politique, et l’autonomie exigeait une capacité 
de vision et de réflexion rationnelle au-delà des instincts. Bien que 
l’appel ait apparemment suscité des controverses et provoqué des 
incompréhensions, à la fin de l’affaire il s’était révélé indispensable 
pour mener une sorte de travail d’éducation auprès des membres 
de la Société européenne de culture eux-mêmes et en accomplissant 
certainement beaucoup plus que d’autres associations intellectuelles 
contemporaines pour donner vie non pas tant à un dialogue concret 
– qui est une tâche au bout du compte plus facile à réaliser lorsque 
des intérêts pratiques sont en jeu – qu’à des relations fondées sur la 
loyauté et l’ouverture envers l’adversaire. En outre, il faut reconnaî-
tre à Umberto Campagnolo le courage d’avoir affronté les lourdes 
critiques de certains intellectuels européens de premier plan, étant 
donné que l’appel a provoqué des ruptures avec la Société euro-
péenne de culture, mais a en même temps clarifié plusieurs malen-
tendus. Parmi ses conséquences, on peut citer la réintégration de 
communistes italiens et français au sein de l’association et un intérêt 
de plus en plus manifeste de la part de l’Europe de l’Est. 

Quelques conclusions 
Les péripéties de la Société européenne de culture au début de 

son existence nous enseignent avant tout une chose : le dialogue est 
une affaire sérieuse, qui implique l’individu dans sa totalité. Lisons 
ce que Campagnolo déclara lors des débats de l’Assemblée consti-
tutive de la Société européenne de culture en 1950 : « nous voyons 
dans la culture non pas une activité indépendante de la politique 
et de la réalité sociale en général, sans lien étroit, profond, essentiel, 

26  La liberté de la culture. Article de Raymond Aron et Réponse de Umberto 
Campagnolo, « Comprendre », 5-6, 1952, pp. 215 et 219.
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avec cette activité, mais nous pensons au contraire que la culture a 
sa part, et une part essentielle de responsabilité, dans la vie sociale 
et dans la vie politique. C’est dans ce sens que nous devons parler 
d’engagement de l’homme de culture »27. Il ressort de ces propos 
que la Société européenne de culture est à tous égards un facteur 
d’engagement. Il apporte cependant une nuance particulière à la 
responsabilité politique, car l’accent n’est pas mis sur l’action, mais 
sur la prise de conscience que la qualité d’homme de culture précède 
toute obligation envers un parti ou toute loyauté envers une idéo-
logie28. 

Dans quelle mesure sommes-nous prêts aujourd’hui à nous com-
porter de la sorte ? Quelle est la volonté de nos amis, même ceux 
avec lesquels nous cherchons le dialogue, de faire de même ? Quelle 
est la volonté de ceux qui sont de notre côté ou de l’autre côté de 
ce qui est malheureusement encore aujourd’hui des barricades et 
des rideaux de fer (en Europe de l’Est, dans le bassin méditerranéen, 
bientôt aussi de l’autre côté de l’Atlantique) de le faire et de se met-
tre en jeu ? 

À mon avis, le message le plus important qu’Umberto Campa-
gnolo nous a laissé est « connais-toi toi-même », l’incitation de l’in-
tellectuel à la conscience de soi. Ce n’est qu’à travers l’honnêteté et 
l’authenticité, que nous devons viser nous-mêmes, mais que nous 
devons aussi exiger des autres, que nous pouvons imaginer pour-
suivre l’histoire de la Société européenne de culture. C’est seulement 
ainsi que l’on pourra briser ce que Norberto Bobbio, citant Natalia 
Ginzburg29, définissait comme le vice de son époque, à savoir le si-
lence – à entendre comme le silence que le dogmatisme crée autour 
de lui, étant donné que « [t]out système de dogmes est un système 
fermé. Chaque système fermé est un château dans lequel on se met 
à l’abri de la critique, de la discussion »30. Je ne sais pas s’il y a un 
vrai silence aujourd’hui, mais il y a certainement un silence méta-

27  Débats de l’Assemblée constitutive de la Société européenne de culture. Venise 
28 mai-1er juin 1950, cit., p. 29.

28  Guidali, Un intellectuel européen, cit., p. 142.
29  N. Ginzburg, Silenzio, « Cultura e realtà », 3-4, 1951, pp. 1-6.
30  Bobbio, Politica culturale e politica della cultura, cit., p. 26 (traduction de 

l’auteur).
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phorique dans le chaos de notre opinion publique : silence autour 
de ce qui compte vraiment, silence des valeurs, silence du dialogue, 
manque de communication authentique, même entre intellectuels. 
Le « sommeil dogmatique », même si nous ne le percevons pas, est 
celui qui nous enveloppe également.
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