SPIRITO EUROPEO.
CAMPAGNOLO, JASPERS, LUKACS A GINEVRA

Paola Cattani

Nel 1950 Umberto Campagnolo firmava un corposo saggio in-
troduttivo al volume Spirito europeo, con cui le Edizioni di Comu-
nita presentavano in traduzione italiana i resoconti delle Rencontres
sull’«Esprit européen» tenutesi a Ginevra nel 1946'. Si trattava del
primo appuntamento di una lunga serie: le Rencontres internatio-
nales di Ginevra si tengono tutt'ora, con cadenza biennale, presie-
dute nel tempo da personalitd come Victor Martin e Jean Starobin-
ski. Ma il consesso del 1946 venne anche, per molti versi, a chiudere
un’epoca. Anzitutto, fu di fatto I'ultimo grande convegno in cui fi-
losof1 e scrittori furono chiamati ad esprimere un parere autorevole
sull'identita e i destini del continente. Gli incontri ginevrini racco-
glievano in cio il testimone dei grandi convegni di scrittori degli
anni Trenta, quando organizzazioni pubbliche e private, di diversi
orientamenti ideologici, facevano a gara per accaparrarsi la parteci-
pazione di intellettuali come Thomas Mann, Paul Valéry, Albert
Einstein, Stefan Zweig, Aldous Huxley, Miguel de Unamuno, in
quella che era una vera e propria guerra diplomatico-culturale. A

' U. Campagnolo, Introduzione, in Spirito europeo, traduzione di Paolo San-
tarcangeli, Milano, Edizioni di Comunita, 1950.

2 Tra gli altri: Convegno di Scienze Morali e Storiche, 14-20 novembre 1932,
L’Europa, Roma, Reale Accademia d’Italia, 1933; Pour la défense de la culture: les
textes du Congrés international des écrivains, Paris, juin 1935, S. Teroni e W. Klein
(eds.), Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2005; Sur Goethe a ['occasion du
centenaire de sa mort, Entretiens de Francfort-sur-le-Main, 12-14 mai 1932, Paris,
Institut international de coopération intellectuelle, 1932; L'Avenir de la culture,
Entretiens de Madrid, 3-7 mai 1933, Paris, Institut international de coopération
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poco a poco perd I'eco delle riflessioni filosofico-letterarie si sarebbe
affievolito, e questo genere di manifestazioni avrebbe finito col sol-
lecitare piti volentieri personalita del mondo politico ed economico
che non filosofico-letterario. Due anni dopo le Rencontres, nel
1948, il grande Congresso d’Europa riunito all’Aia chiamera ad edi-
ficare la nuova Europa soprattutto le Commissioni politica ed eco-
nomica, mentre la Commissione culturale (pure composta da in-
tellettuali del calibro di Bertrand Russell, Raymond Aron, Salvador
de Madariaga, Etienne Gilson) rimarra di fatto confinata a discus-
sioni accessorie’. | convegni di scrittori si tramuteranno cosi, pro-
gressivamente, nelle manifestazioni di svago e intrattenimento as-
sorbite dall’industria culturale che sono oggi.

Anche la scelta, nel 1946, di centrare gli incontri attorno all’idea
di «spirito europeo», in primo piano fin dal titolo, tradisce come i
dibattiti si inscrivessero in profonda continuita con la riflessione
del periodo tra le due guerre, che aveva in effetti fatto di questa no-
zione di «esprit» (equivoca nella sua polisemia) uno dei suoi fulcri
(tra gli altri, Rolland intitolo il suo manifesto internazionalista Pour
linternationale de I’Esprit, Paul Valéry il suo fortunato articolo sulla
crisi europea La crise de ['esprit, 1a Societa delle Nazioni uno dei con-
vegni da essa promossi LAvenir de l'esprit européen).

E tuttavia, proprio la memoria di questo consesso, liminare per
tante ragioni, pud essere non inutilmente richiamata nel contesto
del recente, nuovo, disorientamento circa le sorti del continente.

Lidea, nell'immediato dopoguerra, era favorire il dialogo in
un’Europa su cui stava calando una gelida e impenetrabile cortina
di ferro. Non a caso domind la scena ginevrina lo scontro tra le vi-

intellectuelle, 1933; LAvenir de l'esprir européen, Entretiens de Paris, 16-18 octobre
1933, Paris, Institut international de coopération intellectuelle, 1934, e gli altri
Entretiens organizzati dalla Societa delle Nazioni fino al 1937.

3 Congress of Europe, 1948, Council of Europe, 1999. Negli anni dell'imme-
diato dopoguerra si moltiplicarono i convegni politici per ideare I'assetto poli-
tico-istituzionale del continente: basti ricordare lo European Congress di Bruxelles
del 1949, i vari congressi annuali dei Federalisti europei, e in particolare quello
di Montreux nel 1947-48, i vari European Parlamentary Union Congresses che a
partire dal 1947 si tengono in varie citta europee (Gstaad 1947, Interlaken 1948,
Venezia 1949, Costanza 1950), i Congressi delle cristiano-democratiche Nouvelles
Equipes Internationales sempre a partire dal 1947.
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sioni d’Europa dell'ungherese Gyérgy Lukdcs e del tedesco Karl Ja-
spers, con i loro presupposti rispettivamente marxisti ed esistenzia-
listi — un dibattito che a prima vista relegherebbe le Rencontres ad
un momento della storia per sempre concluso. Tra coloro che pre-
sero parte ai dibattiti, si annoverarono anche Julien Benda, Georges
Bernanos, Jean Guéhenno, Denis de Rougemont, Stephen Spender,
Jean de Salis. José Ortega y Gasset e Jean-Paul Sartre erano stati in-
vitati, ma avevano declinato; lo sbilanciamento verso la cultura fran-
cese era in ogni caso evidente. Per I'talia, fu sollecitato in primis
Benedetto Croce, che non accetto, temendo la possibile «calata» di
Sartre (che riteneva un autore «storicamente spesat[o]»?); venne in-
fine convocato Francesco Flora, con un invito che testimoniava agli
occhi del giovane Gianfranco Contini, presente come spettatore,
soprattutto dell’approssimazione con cui il mondo non francese era
noto agli organizzatori — il resoconto che Contini fece dei dibattiti,
brioso nelle caratterizzazioni anche estetiche dei vari protagonisti e
spigoloso nelle critiche sostanziali rivolte a molti dei contenuti, ha
fatto oggetto di diverse ripubblicazioni recenti’. Flora e Contini,
oltre ad alcuni giornalisti, non furono in verita i soli italiani pre-
senti: proprio dal resoconto di Contini emerge che anche Campa-
gnolo assistette ai dibattiti, anzi prese la parola, in veste di direttore
dell’Ispi (e in ottimo francese, segnala Contini lamentando che que-
sta circostanza dovesse esser motivo di lode), per portare un breve
ma significativo contributo al dibattito, sul quale torneremo tra un
istante.

Leggendo oggi l'introduzione di Campagnolo al volume del
1950, colpiscono anzitutto i termini con cui ¢ rievocato il clima
storico in cui le Rencontres si tenevano: un clima di guerra e non
di pace. A chi, per la distorsione prospettica procurata dalla poste-
rita, fosse tentato di pensare agli europei scampati alla Seconda
Guerra come a uomini che guardano con sollievo alla pace ritrovata
o con entusiasmo alla ricostruzione, Campagnolo ricorda che la fine
della guerra, lungi dall’aver prodotto un senso di liberazione, andava

4 B. Croce, Nuove pagine sparse, Bari, Laterza, 1966, pp. 166-167.

> G. Contini, Dove va la cultura europea?, Macerata, Quodlibet, 2012, e in
A.P. Ruoppo, Marxismo ed esistenzialismo: due filosofie dell Europa, Milano, Mi-
mesis, 2023.
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se possibile esacerbando lo stato di prostrazione in cui 'Europa era
caduta, in considerazione soprattutto di una nuova, profonda, ap-
prensione: si temeva che il continente non solo non riuscisse a ri-
sollevarsi dalle ferite, angosce, orrori e lutti che aveva vissuto, ma,
anche e soprattutto, che potesse a breve riprecipitarvi. La preoccu-
pazione espressa anche da Winston Churchill nel discorso di Fulton
del marzo 1946, era infatti che «se ora il governo sovietico tentera,
mediante un’azione unilaterale, di creare nelle sue zone una Ger-
mania favorevole al comunismo, cid determinera nuove gravi diffi-
coltd», compromettendo la stabilitd della pace®. La conferenza di
Ginevra, nelle intenzioni di chi I'aveva concepita fin dal giugno
1945 (tra questi 'architetto Emile Bercher e il critico Marcel Ray-
mond), avrebbe dunque dovuto portare un contributo proprio al
consolidamento di una pace fragile e minacciata, appena istituita e
immediatamente adombrata dal profilarsi di un’altra guerra — che
effettivamente, del resto, si sarebbe presto e stanzialmente insediata
nelle terre d’Europa, pur senza dispiegamento di artiglieria (ma co-
munque sotto I'effetto della deterrenza nucleare). Cosi, gli intellet-
tuali erano soprattutto chiamati, e tutti se ne avvidero, a ragionare
su quale pace per 'Europa: ovvero, sul posizionamento europeo ri-
spetto alla militanza in favore del campo americano o sovietico, o
rispetto alla neutralita.

A questo riguardo, I'antitesi tra Lukdcs et Jaspers non poteva es-
sere piu netta: mentre il critico ungherese si prodigo a mostrare
Ievidente urgenza della militanza socialista, Jaspers perord I'idea di
un’Europa neutrale, della quale del resto intravedeva con lucidita
tutti i limiti e pericoli. Il conflitto si sdoppiava e articolava in diversi
dissidi, tutt’altro che secondari e capaci anzi di attirare 'attenzione
su altrettanti volti cruciali del dilemma: totalita o trascendenza; con-
quiste sociali o ricchezza della comunicazione umana; dimensione
privata e disgregazione politica.

I commentatori dell’epoca sono tutti concordi: nell'immediato,
fu Lukdcs a riportare nella controversia la palma della vittoria. Seb-
bene Jasper avesse dalla sua la spontanea simpatia che suscitava nei

¢ W. Churchill, Discorso di Fulton (5 marzo 1946), in La storia contemporanea
attraverso i documenti, a cura di E. Collotti Pischel, Bologna, Zanichelli, 1974,
p- 286.
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presenti — «gentiluomo altissimo, esile, pallido e canuto, figurino
impeccabile in nero o in grigio, possedeva il capitale d’un volto
amabile a priori all’auditorio e lasciava visibilmente trasparire sotto
Ieleganza letteraria la nobiltd d’una gradevole persona morale»,
mentre «il piccolo Lukdcs, col suo volto di asceta magro e duro, con
la bocca larghissima e piatta, gli occhiali ampi, la zazzera centroeu-
ropea appena contenuta e un vestitino color senape, di sé offriva
crudelmente sempre e soltanto la lama»” — I'analisi storico-politica
di Lukdcs risultava pitl convincente, per la lucidita e il rigore con
cui fotografava le tappe del percorso che dalla crisi del liberalismo
avevano portato allo scatenamento delle forze distruttrici, attraverso
i fenomeni successivi, fuoriusciti dal vaso di Pandora della crisi li-
berale appunto, della de-spiritualizzazione della vita pubblica prima
e del suo rigonflamento feticistico poi; della scissione tra liberalismo
e democrazia e, soprattutto, tra élites e masse. Lukdcs aveva anche
avuto il merito di enunciare con estrema chiarezza I'obiettivo con-
diviso da tutti: quello del raggiungimento di una liberta e di
un’eguaglianza che prescindano dalla situazione economica, dalla
razza e da tutti gli altri vincoli sociali. A suo avviso, dopo che il cri-
stianesimo aveva istituito la liberta degli uomini di fronte a Dio e
la Rivoluzione francese la liberta di fronte alla legge, si trattava ora
di realizzare la liberta nella vita reale.

Jaspers, per parte sua, prendeva in esame alcuni «principi» sup-
posti caratterizzare I'Europa, ovvero liberta, storia e scienza, di cui
sintetizzava gli sviluppi con un distacco politico che fu interpretato
come un vezzo da umanista, e che lo confinava all’interno di astra-
zioni moraleggianti. Contini ravviso nel rifiuto di Jaspers di adottare
uno sguardo direttamente politico una sostanziale debolezza: «il suo
discorso era benissimo composto e sistematico, ma si pud dubitare
che un’interiore coerenza e necessita speculativa legasse alle premesse
esistenzialistiche i corollari di fraternita universale e di vago libera-
lismo (Jaspers s’inibiva ogni preciso esame politico) che egli offriva
come coronamento della sua etica»®. Campagnolo analogamente

7 Contini, Dove va la cultura europea?, in Ruoppo, Marxismo ed esistenziali-

smo, cit., pp. 189-190.
8 Ivi, p. 190.
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lamentava che alcune esigenze pur fondamentali fossero state espres-
se «in forma vaga e moralistican.

La storia, certo, si sarebbe poi incaricata di mostrare le falle della
soluzione prospettata da Lukdcs, impantanata forse ancor pit del
discorso umanistico di Jaspers in un utopismo distante dal reale,
come lo stesso Campagnolo avanzava nella sua introduzione, spie-
gando che non si poteva a suo avviso seguire Lukdcs che fino a un
certo punto. Lukdcs stabiliva tra I'altro un’equivalenza tra fascismo
(inteso da lui come categoria trans-storica) e pessimismo (mentre
invece il fascismo storico comprendeva un'importante componente
vitalistica e rivoluzionaria), e tracciava un discrimine manicheo tra
forze che affermano e che negano la ragione (le carte sono pitt mi-
schiate di cosi, e l'irrazionalismo ¢ lungi dall’accompagnarsi preva-
lentemente col pessimismo). Ma soprattutto, lo sguardo meno con-
creto di Jaspers si dimostrava capace di parole estremamente precise,
quasi profetiche, sul destino dell’Europa: «CEuropa che si fa piccola
occupa una situazione intermedia tra le grandi potenze, a cui non
puo tenere testa politicamente e per le quali diventera anzi un cam-
po di conflitti politici, a meno che non riesca a contentarsi di una
federazione delle sue forze, mantenendosi neutrale nelle conflagra-
zioni mondiali politico-militari del futuro. Simile alla Palestina, po-
sta fra la Mesopotamia e 'Egitto, nell’Antichita, simile alla Germa-
nia, situata tra I'Oriente e 'Occidente, anche 'Europa si trovera,
forse tra non molto, in mezzo alle grandi potenze. Tale posizione
intermedia impone il destino di una lotta inutile, perché priva di
forze sufficienti; ed ¢ impotenza, sofferenza, umiliazione. Un desti-
no simile puo portare alla rovina oppure costringere a vivere attin-
gendo a fonti molto diverse da quelle del potere»’.

Jaspers pone il problema della neutralita dell’Europa in termini
tutt’altro che astratti, e propriamente politici, toccando cost il punto
senz altro pil delicato di una riflessione che voglia intrecciare, ri-
spetto alla vita del continente, cultura e politica.

Cosl, i dibattiti ginevrini, a dispetto del conflitto tra socialismo
e democrazia liberale che li attraversa e che oggi ci pare aver fatto il
suo tempo, pongono, specialmente attraverso le reazioni che susci-

9

Spirito europeo, cit., pp. 324-325.
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tarono, un interrogativo ancora di primissimo piano. Vanno curate
le istituzioni o gli uomini? Si deve ripartire dalla politica o dalla
morale, dal socialismo o dall'umanesimo? Dalle leggi o da quelli
che Tocqueville definisce i «meeurs» — rammentando che le leggi
non possono mantenere una costituzione «a dispetto dei costumi»'?
Anche il giurista tedesco Bockenforde, in anni a noi pit vicini, ri-
conosce che quando i valori nella societa decadono, decade anche
la costituzione che di quei valori ¢ 'espressione: le leggi e le costi-
tuzioni non possono che dare per presupposti i valori, e giammai
richiederli'".

Campagnolo, che durante i dibattiti aveva negato «la sufficienza
di palliativi pedagogici alla situazione», nell'introduzione del 1950
dedica alla questione alcune righe illuminanti, in cui allaccia sa-
pientemente prospettiva morale e politica. Le istituzioni, scrive
Campagnolo, devono essere concepite in modo da liberare 'uomo
dalle catene morali e materiali ch’egli da solo non riesce a spezzare,
e che lo costringono a vivere in contrasto con sé stesso, in preda alle
tentazioni della potenza e del piacere, allo sfrenarsi delle ambizioni,
allo scatenarsi degli odi e delle violenze, all'oppressione dalla paura,
all’esasperarsi dell’angoscia'?. Le istituzioni devono in sostanza pro-
teggere gli uomini da sé stessi, e instaurare un circolo virtuoso tra
il cittadino e 'uvomo.

E significativo che un altro osservatore delle Rencontres, Mau-
rice Merleau-Ponty, nel resoconto dei dibattiti proposto ai lettori
di Les Temps modernes, formuli riflessioni non troppo dissonanti da
queste per intenzioni ed esiti. Merleau-Ponty tenta una conciliazio-
ne tra prospettiva marxista (eminentemente politica) e umanistica
(eminentemente morale), teorizzando da un lato un marxismo
pronto a salvare I'esistenzialismo (secondo quella che ¢ la sua utopia
personale, che si vedra purtuttavia costretto ad abbandonare a bre-
ve), e chiedendosi da un altro lato se alla crisi d’Europa convenga
opporre dei valori (morali) oppure una filosofia della storia (come
fanno i rivoluzionari bolscevichi, disinteressati al giudizio morale

1 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, Flammarion, 1981,
p. 417.

1 E. Bockenforde, Stato, costituzione, democrazia, Milano, Giuffre, 2006.

12 Spirito europeo, cit., p. 27.
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sull’'uomo interiore). Riconoscendo che i valori restano lettera mor-
ta, se non si pongono in un apparato sociale ed economico adegua-
to, Merleau-Ponty rammenta che 'uomo ¢, anche per lesistenzia-
lismo, sempre in situazione, e che non si pud tracciare una linea di
demarcazione netta tra vita esterna e interna.

A questo proposito, un ulteriore elemento colpisce leggendo og-
gi i dibattiti — Campagnolo poteva lucidamente intravederlo gia nel
1950. In fondo, tra Lukdcs e Jaspers sono pilt numerosi e forti i
punti di convergenza che non quelli di divergenza. Entrambi si sfor-
zano non solo di immaginare 'uomo futuro, ma anche di rendere
possibile il dialogo tra le rispettive concezioni; soprattutto, essi con-
dividono un identico obbiettivo, edificare un mondo in cui possano
inverarsi una democrazia e una liberta che coincidano con la possi-
bilita, per 'uomo, di affermare la propria dignita e di trovare e per-
seguire il proprio progetto di vita. In comune, l'esistenzialismo di
Jaspers e il marxismo di Lukdcs hanno, in altri termini, il valore as-
soluto della dignita e della liberta concrete della persona, e un’idea
della scienza e della tecnica che le ponga al servizio di tale liberta e
dignita: Jaspers ricorda in particolare come la scienza sia essenzial-
mente un «esercizio di umilta» verso la vastitd incommensurabile
della conoscenza futura. Tanto Jaspers quanto Lukdcs partecipano
cio¢ della riposta umanistica che svariati illustri pensatori, tra le due
guerre, provarono ad opporre all'illiberale fascista'’: proprio a par-
tire da un punto di vista umanistico, infatti, entrambi cercano di
salvare la tradizione illuminista dalla crisi che, secondo la ricostru-
zione di Lukdcs, il suo stesso successo aveva innescato.

Fino a qualche anno fa, leggere questi testi aveva un interesse
soprattutto documentario e storico. Oggi entrano in risonanza con
le nostre piti intime preoccupazioni, e rammentano ad un’Europa
smarrita linee di discrimine e aree d’azione.

13 Cfr. P. Cattani, Un'idea di Europa. Liberalismo, democrazia ed etica a inizio

Novecento, Venezia, Marsilio, 2024.



