LA CIVILISATION
DU DIALOGUE

Umberto Campagnolo

Que notre civilisation coure de sérieux dangers ou soit décidé-
ment entrée dans une phase de «décadence fatale», cest la une idée
de plus en plus facilement et couramment admise — méme si elle
est la conséquence d’un jugement en général superficiel.

Et il faut bien reconnaitre que certains aspects, certaines valeurs
de cette civilisation, que nous tenons pour essentiels, semblent
compromis. Pourtant, malgré de nombreuses et parfois brillantes
analyses, le critére exact de ces irremplacables valeurs manque en-
core de clarté; autrement dit, il nexiste pas de notion suffisamment
nette et concluante de la signification profonde du mode de vie
et de pensée qui nous est propre et en dehors duquel I'existence
nous semble privée de sens. Il est certain que cette connaissance
insuffisante de la nature intime de notre civilisation constitue un
obstacle a I'effort commun que beaucoup voudraient accomplir
en vue de 'amener a surmonter sa crise. Reconnaissons donc que
notre tentative d’en déterminer le principe pourra a tout le moins
avoir le mérite de l'actualité.

Lorsque nous parlons de notre civilisation, nous entendons
naturellement par 1 cet ensemble de faits, d’ocuvres et d’idées
qui se distingue par certains traits particuliers de tel ou tel autre
ensemble qui s'est développé en un autre temps, ou en un autre
lieu, et qui, lui, par exemple se nommera civilisation gréco-la-
tine, assyrobabylonienne, hindoue, chinoise ou aztéque. La notre
a trouvé en Europe son centre d’épanouissement, mais elle s’est
implantée ensuite dans d’autres continents; et son influence, sou-
vent décisive, s’est répandue dans le monde entier. Nous nous
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demandons donc quelle en est I'essence. On répond d’ordinaire a
cette question en indiquant ses éléments ou facteurs principaux,
qui s'identifient a I'art et & la pensée grecs, a la conception ro-
maine du droit et & I'intuition religieuse du christianisme. Nous
pensons, nous aussi, que c’est de la rencontre de ces divers élé-
ments et de leur fusion qu’est née cette civilisation «européenne»,
dans les aspects fondamentaux de laquelle nous les retrouvons en
effet dans toute leur vivacité et toute leur présence.

Il nous apparait toutefois que cette réponse n'est pas exhaus-
tive. Il reste & expliquer comment ils ont pu se conjuguer jusqu’a
composer un tout indivisible au sein duquel ils n’apparaissent plus
que comme de simples aspects, que seule une analyse abstraite par-
vient a isoler. Pour pouvoir donner cette explication, qui seule per-
mettra de concevoir notre civilisation comme un monde cohérent
d’oeuvres et de valeurs, il faudra découvrir une aspiration ou une
tendance spirituelle commune, et cest en celle-ci précisément que
consistera I'essence de la civilisation européenne.

Nous croyons pouvoir dire tout de suite que I'aspiration spiri-
tuelle commune aux trois facteurs de la civilisation européenne que
nous avons évoqués est leur vocation universelle, Cest A dire une in-
tuition des valeurs de la vie qui s’étend 2 toutes les expériences pos-
sibles de ’homme, par dela toute limite de temps ou d’espace, par
dela toute fin, tout idéal précis, par dela toute conception théorique
ou pratique de I'univers, par dela toute habitude, toute juridiction,
tout ordre établis. Dans tout le domaine de ’humain, ils afirment
leur validité. La vérité sera placée au dessus de tout intérét; la fra-
ternité ne connaitra pas de barrieres, que celles-ci soient familiales,
nationales ou raciales; la justice sera la méme de part et d’autre des
Pyrénées. Cest pourquoi les horizons de I'une sont ceux de toutes
les autres et leurs expressions substantiellement équivalentes. Clest
ainsi que la pensée grecque a fourni le schéme logique et métaphy-
sique d’ott théologie chrétienne et concept romain du jus gentium
ont tiré leurs développements; que I'idée impériale a préparé les
structures politiques et sociales a la pénétration de 'enseignement
éthique et religieux de 'Eglise; que intuition d’un Dieu pere de
tous les hommes a surmonté les divisions entre peuples et classes en
abattant les obstacles moraux et matériels qui sopposaient au déve-
loppement de la pensée comme du droit. Plus tard, les conquétes
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de cette méme pensée favoriseront de leur élan le dépassement des
schémes dogmatiques et des ordres politiques qu'Eglise et Empire
édifient inévitablement. Et les vérités provisoires qui se voulaient
définitives seront éliminées. Les privileges qui, légitimes en certaines
circonstances déterminées, aspiraient a se perpétuer comme partici-
pant d’une justice éternelle, se trouveront abolis. Les classes sociales,
d’abord divisées en véritables castes, se fondront en couches d’une
humanité plus profonde. Les formations nationales elles-mémes,
opposées en apparence au processus d’unification, le confirment
en réalité puisqu’elles tendent a substituer a des relations trop su-
perficielles et lointaines des rapports plus étroits et profonds entre
hommes ayant une origine commune et pour qui ce systeme de re-
lations trop laches serait devenu une géne. Au reste, la méme impul-
sion amenera a rechercher de nouveau ce mode de relations, pour
lenrichir du fruit des expériences nationales.

En somme, le ferment d’universalité contenu dans les pensées
artistique de la Grece, juridique de Rome et religieuse du christia-
nisme ne cessera de travailler toutes les formes pratiques, intellec-
tuelles et spirituelles de la vie en les changeant, les enrichissant, les
transformant dans un continuel mouvement. De 1a ce caractere
dynamique qui distingue la civilisation européenne de toutes les
autres civilisations passées ou présentes. De [a vient qu’a la diffé-
rence de toutes les autres elle apparait ouverte a toutes, désireuse
d’entrer en contact avec elles, de s'étendre jusqu’a elles pour les
assimiler; de la ce caractere inépuisable qui interdit de lui appli-
quer la loi spenglérienne valable peut-etre pour les autres; de la
ses possibilités infinies, son immortalité logiquement nécessaire.
En vertu de son levain universel, elle apparait en outre comme la
civilisation typique des grand es révolutions, de celles, en quelque
sorte préparatoires, de 'empire athénien, d’Alexandre et de César
a la révolution centrale de I'Eglise des premiers siecles, a celles de
I’humanisme, de la Réforme, de la révolution francaise, de la ré-
volution communiste. Civilisation inquiete et inquiétante, géné-
ratrice de changements, de bouleversements si nombreux et d’une
telle portée qu'aucune autre n'en a jamais connu de comparables;
civilisation de contrastes et de tensions fécondes, mais impossibles
a éliminer, tensions auxquelles d’ailleurs elle ne peut ni ne veut re-
noncer, bien que, comme toutes les autres, elle aime profondément
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la paix. Elle aime la paix, elle aime le bien-etre, 'ordre, mais sait les
sacrifier a la connaissance et au progres.

Cest une civilisation d’hommes — c’est pourquoi elle est démo-
cratique par essence — et non pas de dieux: civilisation de héros, de
saints et de philosophes, et non pas de sages. Prométhée, Ulysse,
Socrate, César, le Christ; la philosophie, lhistoire, la science; la
religion catholique: tels sont les mythes, les hommes, les oeuvres
qui attestent sa yocation universelle.

Si maintenant nous voulions dire ot et quand nous trouvons
la plus antique expression de la conscience universelle de notre
civilisation, nous citerions la dialectique, telle quelle apparait
coulée dans la forme artistique du dialogue platonicien. Cest
dans le miracle de la philosophie grecque, dans la triade mer-
veilleuse de Socrate, Platon et Aristote et dans ce sommet que
constitue la mot de Socrate, telle que nous la voyons a travers
I'Apologie, le Criton et le Phédon, dévoilant pour la premicre fois
intime, I'inévitable conflit entre la tendance statique de la poli-
tique ordinaire et celle, dynamique, qu’engendrent les exigences
d’une culture universelle; Cest, dis-je, dans cette immense et in-
comparable expérience d’humaine pensée que nous reconnais-
sons, limpide, la pretniére intuition de notre civilisation. En elle
est le principe de toutes ces révoltes de la raison dont abonde
notre histoire: révoltes dirigées non seulement con tre les forces
aveugles de la nature, mais encore contre les instincts, les passions
et les superstitions de ’homme, voire contre ses propres ouvrages
lorsque ceux-ci se prétendent définitifs, immortels; en elle donc
est la racine et la pointe de ce constant progres — si pénible et
douloureux qu’il soit parfois — en quoi consiste notre histoire.
Clest elle qui a élaboré les catégories mentales nécessaires a une
religion humaine, universelle; elle qui a fourni ses éléments a la
conception d’un droit rationnel appelé a stimuler toutes les ins-
titutions, tous les ordres politiques et juridiques particuliers, en
opposant au droit positif, nécessairement limité, les exigences
d’une justice toujours plus ample; en subordonnant les valeurs de
la force, de la sécurité et du bien-vivre a celles de lintelligence et
de la liberté; en substituant, en un mot, aux idéaux bornés d’une
culture asservie a 'Etat le dynamisme d’une culture universelle.
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C’est donc dans la notion de dialectique, selon son acception
platonicienne, et dans la reconnaissance de la valeur supreme de
sa manifestation en actes, le dialogue, que nous trouvons /ori-
gine de notre civilisation, qui semble par conséquent pouvoir etre
appelée civilisation du dialogue. La dialectique, le dialogue, que
Platon identifiait a la philosophie (C’est-a-dire a 'essence meme
de Peffort de la pensée humaine, tendue vers la connaissance de la
vérité) doivent libérer Thomme du jeu trompeur des apparences
et des séductions qui 'entrainent au gré de ses inclinations, aspi-
rations ou ambitions personnelles, pour affirmer la suprématie de
la loi universelle. Selon la dialectique, vérité et bien sont égaux
pour tous, puisque soumis a une loi unique. La dialectique, le
dialogue portent en effet jusque dans la raison elle-méme la loi de
soumission au réel; c’est-a-dire qu’ils impliquent la nature idéale
du logos, face a quoi tombent les ombres nécessaires — en meme
temps qu'éphémeres — des intéréts individuels contingents. La
dialectique, le dialogue mettent en lumiere 'inévitable conflit
que, dans son flux incessant, constitue la vie elle-meme, prise
entre la loi universelle et les lois particuliéres qui, en dépit de leur
caractére limité, tendent a se poser comme définitives. La pensée
au contraire, d’essence dialectique, incline la vie a s’adapter, dans
I'infinité de ses formes, a 'absolu que reflete 'universalité de la
loi.

Ainsi Cest dans la prise de conscience de la nature dialectique
de la pensée que se forme histoire, autrement dit cette réalité spi-
rituelle incessamment en mouvement et qui s'accioit d’elle-meme.
Ce qui explique pourquoi, comme nous I'avons déja dit, seule la
civilisation du dialogue connaitra I'histoire. Les civilisations sta-
tiques I'ignorent, tout comme du reste elles ignorent la philosophie
et la science. Elles tendent en effet au fini, et l'effort qu’elles font
pour atteindre a I'idéal de perfection qui leur est propre n'a de
signification ni en soi, ni pour soi, mais seulement par rapport a
son objet — objet en quoi le temps, pour ainsi dire, se fige. Dans
la civilisation du dialogue, au contraire, la vérité consiste précisé-
ment en un constant effort de dépassement des positions assurées,
des oeuvres acquises; et cela parce qu’elle reconna la necéssité d’ac-
cepter la loi dialectique de la cité humaine, en I'opposant plus ou
moins 2 la cité divine. Cette derniére, en effet, ne saurait en aucun
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cas le fruit des oeuvres de ’homme — méme si ce sont elles qui nous
en ouvrent les portes.

De cette intuition fondamentale de la réalité humaine dérive
naturellement aussi 'attitude typique de notre culture face aux exi-
gences de la politique ordinaire. Dans les civilisations statiques, la
culture est mise au service de la légalité, dans la mesure ou celle-
ci représente la perfection. Cet ordre de la loi se réalise selon un
mode préétabli, fixe, définitif, relativement auquella position de la
culture coincide avec celles de la religion, du culte, des rites, du cé-
rémonial; elle constitue une partie vive et active du gouvernement
et de 'administration.

Clest pourquoi il n’est méme pas en réalité possible de parler
d’une culture, au sens que nous avons donné a ce terme. Dans notre
civilisation, au contraire, la culture s'affrante a I'Etat, elle s’affrante
a la politique, non certes pour les nier, mais pour revendiquer une
liberté qui ne reléve pas de leur compétence, pour affirmer une au-
tonomie qui se trouve virtuellement en conflit avec leurs naturelles
exigences de souveraineté. Aussi longtemps que I'Etat suscitera et
encouragera une action qui ne contrarie pas les aspirations de la
culture, qui ne tend pas 4 en entraver le développement logique,
une harmonieuse collaboration demeurera possible: la culture ne
se distingue guére des fonctions spécifiques de I'Etat, cest & peine
si elle a un nom 2 elle. Mais s’il advient que I'Etat prétende I'en-
chainer a ses propres fins, la modeler conformément a ses propres
idéaux, alors elle apparait dans toute son individualité, résiste 2 un
Etat «devenu totalitaire», afin de poursuivre librement sa propre
vocation civilisatrice. Et c’est dans cette résistance que il se leve
ce que nous avons appelé la politique de la culture, politique qui
n'existe pas toujours, parce qu'elle nest pas toujours nécessaire, et
qui, méme quand elle existe, n’a pas toujours re¢u ce nom — a
supposer qu’elle en ait jamais recu un. Elle n’existe que lorsqu’il est
indispensable de défendre les conditions nécessaires a un dévelop-
pement de la culture conforme a sa vocation universelle contre les
pressions politiques et, de facon générale, contre toutes les forces
que de telles conditions de développement menacent ou rendent
inadéquates et précaires. Elle surgit en particulier quand l'ordre
établi tend a se scléroser en schémes définitifs, entravant ainsi le
cours naturel de lhistoire. La culture en appelle alors a celle-ci,
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elle en appelle au progres, a la liberté contre I'Etat et la politique
ordinaire.

Les exemples particulierement significatifs d’insurrections de la
culture, dans le sens que nous venons d’indiquer, contre 'ordre éta-
bli, qui ont donné naissance a une véritable politique de la culture,
(méme si celle-ci n’a pu prendre clairement conscience de soi) sont
nombreux dans I'histoire de notre civilisation.

Celui de Socrate est assurément d’entre les plus insignes. Mais
les stoiciens eux aussi ont souvent assumé des positions qui re-
lévent de la politique de la culture; et il n’est pas rare d’en trouver
de semblables dans la pensée et dans les oeuvres d’hommes qui
n’étaient eux-mémes rien moins que révolutionnaires: tel Cicé-
ron, par exemple, quand il soutient la conception du droit natu-
rel. Corigine méme du droit international moderne, avec Grotius,
qui précisément se réclame de Cicéron dans un passage célebre ou
la raison se trouve opposée a la force, est une expression de poli-
tique de la culture opposée a un droit international dont les Etats
avaient une conception absolue et qui rendait difhicile le progres
des peuples. Mais I'exemple le plus imposant et le plus grandiose
d’une politique de la culture nous est donné par I'Eglise. Luniver-
salité de ses principes, celle de sa mission terrestre devaient fata-
lement provoquer un état de tension, ouverte ou latente, avec le
pouvoir légal et la politique de ce pouvoir. Dans les premiers siecles
de son histoire, elle dut donc résister 3 'Empire romain et, par un
paradoxe étrange mais bien compréhensible, combattre les mémes
éléments de cette culture (pourtant fonci¢rement universelle) que
IEmpire avait assimilés et dont elle devrait plus tard accepter de se
faire 'héritiere et le défenseur contre les barbares. Au moyen age,
elle se trouvera appelée a entrer souvent en conflit avec 'Empire et
les Etats nés de lui qui tendaient naturellement a I'assujettir a leurs
intérets. Il lui arriva méme par moments, dans les vicissitudes de la
lutte, d’assumer a son tour la position de I'Etat, de poursuivre une
politique hostile a la liberté de la culture, une politique statique,
antidialectique, ennemie du dia logue, et de se servir, au lieu du
glaive de I'Evangile, du bras séculier pour empécher 'homme de
préférer, dans l'inquiétude qui lui est naturelle, les aventures de
la pensée et de la vie a cette paix qu'elle voulait lui assurer dans le
cadre de ses institutions. Comme I'Etat, comme tous les Etats, elle
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fit alors la politique du pouvoir et cessa d’étre le levain de la terre
pour devenir une force organisée, compacte, massive, et elle s'est
organis¢ en posture d’affronter, a la place de la guerre spirituelle
annoncée par I'Evangile, des guerres tres matérielles contre les Etats
rivaux; cependant que, sur le plan intérieur, elle sopposait a la poli-
tique du dialogue, 2 la politique de la culture, que souvent elle taxa
d’hérétique, méme lorsquen réalité elle I'estimait inspirée de ses
propres principes et conforme a 'orthodoxie originelle. Cest ainsi
que se brisa son unité et que surgirent, toutes issues de son tronc,
des Eglises particuli¢res, nationales, destinées, parce que trop dé-
biles, a prendre appui sur les Etats et partant a se mettre souvent a
leur service, reniant ainsi leur fonction universelle.

Aussi longtemps que I'effort des nations pour se soustraire a
I'hégémonie de 'Eglise et de son allié (combien infidéle), le pou-
voir civil, signifia une affirmation de liberté, au sens d’une aspira-
tion plus concretement universelle, les Eglises nationales elles aussi
purent déployer une action de politique de la culture. Mais quand
les Etats nationaux se consolidérent et qu'elles assumeérent un role
officiel, alors la lutte de la politique de la culture, de la politique du
dialogue, fut conduite par des hommes libres, par les laics cultivés
qui se trouveérent amenés  résister a 'opposition souvent conjointe
des clercs et des fonctionnaires d’Etat. De 1a 'humanisme, la Re-
naissance et tous les grands mouvements d’idées qui annoncerent
et préparerent les grandes révolutions modernes. La solidarité qui
unissait entre eux ces laics cultivés fut le plus souvent spontanée,
inconsciente, inorganisée.

Elle réussit néanmoins, elle aussi, 2 constituer un monde de
valeurs spirituelles suffisamment intégré et autonome pour pou-
voir, a un certain moment, apparaitre comme plus représentatif de
la culture que I'Eglise elle-méme. A ce phénomeéne assez nouveau
contribuerent d’une part le fait que les jeunes Etats, dans leur op-
position a 'Eglise, eurent recours a des savants, des écrivains, des
artistes, a des juristes entierement indépendants de I'Eglise et dont
ils surent ainsi s’annexer la force; d’autre part, le fait que I'Eglise,
dans sa lutte contre I'Etat, assumait une position politique sans
cesse plus rigide et plus incompatible avec sa fonction culturelle.
Le développement de la culture hors du sein de I'Eglise et souvent
contre I'Eglise est certes un événement d’importance capitale dans
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I’histoire de notre civilisation. Il ne s'agit pas du reste a proprement
parler d’'un divorce, puisque 4 aucun moment le sens des valeurs
universelles de I'esprit ne s'été dissous tout 2 fait dans I'Eglise, qui
le garda au moins comme aspiration transcendante; il n’y eut en ré-
alité que séparation de fait, plus ou moins grave selon I'importance
de 'engagement politique de I'Eglise.

Mais la ot, par la suite, 'Eglise conclut alliance avec I'Etat et, au
lieu de chercher a en limiter les tendances absolutistes, alla jusqu’a
lui apporter son aide, culture et mouvements liés a la politique de
la culture devinrent radicalement laics et se firent les promoteurs et
les tenants de la révolution politique. La France surtout, mais aussi
dans une certaine mesure I'Italie, en sont un clair exemple; alors
que dans les pays protestants ou ennemis de Rome, au contraire,
et dans la mesure ol leur opposition a 'Eglise romaine gardait
une signification de liberté, les Eglises nationales conserverent plus
longtemps leur fonction culturelle. Cest ainsi qu'en Angleterre,
une culture laique et la conception méme d’une culture laique,
voire tout simplement le concept de culture, apparurent plus tardi-
vement que dans les autres pays d’Europe.

En disant que le développement de la culture hors du sein de
IEglise et contre 'Eglise a une énorme importance, nous vou-
lons signifier quil implique des conséquences incalculables, de la
connaissance desquelles dépend celle de notre temps et de la crise
qu’il traverse. En effet, il provoqua un grave affaiblissement tant de
I’Eglise que de la culture, et celui-ci il a determiné & son tour ce re-
lachement des liens sociaux et cette déspiritualisation de la société
moderne qui sont sans aucun doute une des causes profondes de
la crise. Lexaspération des égoismes, la soif de jouissances maté-
rielles, le scepticisme a I'égard des plus hautes valeurs spirituelles,
la décadence et la démission des classes privilégiées, le flot montant
de lindifférence religieuse et I'éloignement de I'Eglise des masses
plus misérables et en conséquence plus ouvertes a I'idée d’un nou-
vel ordre de justice sociale, tous ces phénomenes peuvent trouver
leur explication dans 'absence d’une force capable de faire vivre
la société moderne conformément a la vocation universelle de sa
civilisation.

Or cette force est, dans cette société, comme dans toutes les so-
ciétés, la religion, puisque la religion est I'essence méme du lien so-
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cial. Cette affirmation doit naturellement étre entendue en un sens
absolu, non pas dogmatique ou confessionnel. Si on a pu définir la
religion comme I'opium du peuple, c’est qu'on I'a confondue avec
une politique ou une idéologie contingentes de I'Eglise, lui déniant
ainsi cette valeur universelle qui est sienne et qui fait qu'on ne peut
concevoir une société privée de religion. La vigueur d’une société
dépend du rapport harmonieux de la religion avec la culture.

Ainsi sexplique que partout ou la religion tombe en discrédit,
la société dépérit; et elle tombe en discrédit quand elle néglige son
devoir spécifique — Cest-a-dire, dans le cas de notre civilisation,
la défense des valeurs universelles auxquelles on ne peut atteindre
que par un constant dépassement de toutes les positions politiques,
juridiques, sociales successivement conquises. Dépositaire et gar-
dienne séculaire de la religionde I'universel, mais d’'une part trop
occupée et préoccupée de ses positions temporelles et de I'autre,
par réaction, repliée dans une attitude ascétique et mystique néga-
tive vis a vis de la condition humaine, 'Eglise apparai, notamment
dans son clergé séculier, faible et nonchalante a soutenir les prin-
cipes qui impliquent le constant progres de notre civilisation et qui
sexpriment dans sa culture.

D’autre part, les forces de la culture, abandonnées ou contra-
riées par I'Eglise dans leur plus essentielle aspiration a 'universali-
té, et partant dans leur besoin d’indépendance, si relative soit-elle,
a I'égard des pouvoirs constitués, se trouveront aussi sérieusement
affaiblies par la disparition des liens sociaux profonds que garantit
la religion — et, peut-on méme dire, en quoi consiste la religion
elle-méme. Passé le moment ou elles connurent, provisoirement,
la circonstance favorable d’'un Etat engagé dans sa lutte contre
Eglise, et se trouvant souvent au contraire face a la conjonction
de ces deux puissances dans leur opposition aux tendances révolu-
tionnaires de la culture, les forces laiques de celle-ci virent décroltre
Pefficacité de leur action sociale et ne cessérent de s'appauvrir.

Toujours plus dépourvues de substance humaine, elles de-
vinrent abstraites, techniques, formelles, byzantines. Divisées, op-
posées, culture et religion devaient fatalement dépérir, et la socié-
té devait se désagréger avec elles en un individualisme libertaire,
incapable non seulement de créer un ordre social tolérable, mais
méme de satisfaire aux exigences les plus élémentaires de 'homme.
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Religion, art, philosophie: la pensée sous toutes ses formes (y com-
pris la science, en dépit de certaines apparences, tels les stupéfiants
succes de la technique scientifique) est entrée dans une phase de
crise profonde; et cela précisément parce que lui a fait défaut la
protection vigilante, énergique, autorisée des valeurs de notre ci-
vilisation, et en particulier des conditions qui rendent possibles et
stimulent le progres spirituel, la libre création, le dépassement des
positions acquises. La culture laique, pauvre de contacts sociaux
véritables, privée d’inspiration religieuse, a rapidement dégénéré
en ces formes byzantines qui sont si caractéristiques des époques de
décadence: philologisme philosophique, esthétisme, technicisme,
et en un langage frappé d’impuissance créatrice.

Par un contre-coup inévitable, nous avons vu naitre et s'affirmer
des régimes politiques qui répondaient mieux aux idéaux des civi-
lisations statiques — pour ne pas dire asiatiques — et la démocratie
elle-méme a assumé un certain caractere fotalitaire; seul en effet ne
sera pas totalitaire le régime politique dans lequel seront réalisées
les conditions d’existence d’existence d’une culture capable de ré-
sister aux tendances absolutistes de la politique.

Une telle situation rend évidente la nécessité d’une action ur-
gente de toutes les forces de la culture. Elles doivent en pleine
conscience travailler solidairement a restaurer les conditions néces-
saires au développement d’une culture libre et autonome, capable
de maintenir la fonction politique dans les limites déterminées par
Pesprit de notre civilisation et d’empécher que ses inéluctables an-
tagonismes ne provoquent des ruptures au sein de la société, ren-
dant ainsi impossibles les intégrations humaines dont dépend la
création culturelle. Peut-étre sagit-il 1a de faire tout d’abord surgir
un nouvel illuminisme, une nouvelle Aufklarung, dont le processus
amenera a la formation d’une conscience religieuse; ou qui, plus
exactement, prendra conscience de son essence religieuse.

Elle pourra de la sorte rendre réalisable et féconde la rencontre
avec les forces de la culture qui sont encore enfermées dans les
cadres de I'Eglise et recréer cette unité fondamentale de la culture
dont notre civilisation a besoin pour progresser. Nous pouvons du
reste reconnaitre le signe d’un besoin nouveau d’entente et d’ami-
tié entre clercs et laics cultivés. Et peut-étre la crise pourra-t-elle
étre considérée comme surmontée le jour ot leur union sera un fait
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accompli et ot Eglise et religion rempliront en pleine conscience et
en pleine volonté leur role essentiel, redevenant ainsi le levain du
monde, l'aiguillon de Ihistoire (cette histoire qui est, comme nous
'avons dit, I'expression typique de la civilisation universelle). Au-
trement dit, la crise qui mine notre société sera surmontée lorsque
les laics cultivés (ces clercs modernes) et les clercs de 'Eglise (clercs
au sens traditionnel), au lieu de se combattre, se trouveront colla-
borer en une parfaite unité d’intentions et d’esprit: alors, philoso-
phie, science et religion ne sopposeront plus; 'Eglise sera de nou-
veau le principal facteur de Ihistoire, qui ne se fera plus contre et
malgré elle; alliée de la culture, elle sera I'alliée des peuples — et non
plus des Etats — et soutiendra avec tonte I'audace de ses premiers
ages, face aux pouvoirs établis et aux forces de conservation et de
régression sociale, les revendications et les aspirations populaires a
une justice plus large et plus parfaite.

En somme, la crise sera surmontée quand I'Eglise, la religion, ne
sera plus déchirée intérieurement par les exigences contradictoires
d’une politique ordinaire et d’une politique de la culture; quand,
considérant I'Etat, elle pourra vraiment dire: «<Rendez a César ce
qui est & César», et revendiquer pour elle-méme les droits impres-
criptibles de la liberté de I'esprit; quand elle aura la force et le cou-
rage de s'opposer a 'Etat pour le contenir dans les limites qui lui
sont imposées par 'esprit de notre civilisation universelle et quand
elle pourra se maintenir vis a vis de lui dans cette tension modérée
dont dépend le développement normal de I'histoire. Un des aspects
spécifiques d’une civilisation fondée sur I'intuition dialectique de
la vie auxquels nous avons fait allusion et sur lesquels il convient
d’insister pour bien préciser la signification profonde du dialogue
et de la politique y relative, est la tension nécessaire, inévitable et
insurmontable qui existe entre la loi positive et le droit naturel, le
pouvoir civil et la religion universelle de la civilisation méme, au
service de laquelle doivent se mettre le pouvoir et la loi. Tandis
que dans les civilisations que nous avons nommées statiques, re-
ligion et culture sont 'apanage de I'Etat, de simples éléments de
son domaine administratif et relévent de son pouvoir, dans notre
civilisation dynamique elles se trouvent indépendantes par nature
et par vocation, bien qu’elles constituent des facteurs essentiels de
la société, et partant de I'Etat lui-méme. L'Etat ne peut étre que
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souverain; la culture dialectique ne peut étre qu’universelle et au-
tonome; d’out 'opposition tantot latente, tantdt ouverte, mais in-
surmontable entre le pouvoir établi et la culture, soutenue ou non
par la religion. De cette opposition, les signes sont innombrables,
mais il suffira de rappeler ici la défiance et instinctive antipathie
du pouvoir a I'égard de toutes les manifestations vraiment hardies,
de toutes les innovations de la pensée et de l'art; sa volonté de
controdle, de censure. Et lorsque le pouvoir appartient a I'Eglise,
celle-ci fait preuve d’une intransigeance plus radicale encore, parce
qu’elle se considere comme dépositaire de la véritable culture et ap-
pelée a la défendre (ce qui est du reste une de ses attributions essen-
tielles, dans les limites de sa fonction religieuse). Nous avons déja
noté que lorsque 'Eglise s'identifie 4 I'Etat, la culture languit. Au-
cune force sociale en effet ne saurait étre assez puissante pour exer-
cer efficacement la fonction normale d’une Eglise indépendante.

A ce point de vue, '’Antigone sophocléenne nous apparait
comme lintuition poétique du probleme créé par la tension fatale
existant entre le pouvoir et les aspirations universelles de "Thomme.
Socrate est la solution philosophique, concréte, de ce probleme. La
résistance d’Antigone, 'opposition de Socrate au pouvoir établi, la
premiere instinctive et par conséquent mélée d’éléments irration-
nels, la seconde parfaitement consciente et partant respectueuse de
la 1égalité, ont pour ainsi dire fixé dans une évidente représentation
le drame essentiel de la société au sein d’une civilisation universelle
comme la notre: drame en un certain sens insoluble aussi long-
temps que ne se fera pas jour la conscience de sa propre significa-
tion, aussi longtemps que ne sera pas reconnue la nature dialectique
de Pesprit humain et quelle ne sera pas délibérément acceptée, et
considérée comme la condition méme de la plénitude de la vie
humaine. Cest alors que nait, baptisée ou non, la politique de la
culture, c’est a dire un effort conscient en vue de maintenir la ten-
sion nécessaire entre l’organisation juridique, toute contingente, et
Iabsolu des aspirations culturelles dans des limites permettant 4 la
culture de poursuivre ce développement dialectique grace a quoi la
société progresse et la civilisation est en mesure de créer. Clest en
vertu de la politique de la culture que se réalise I'histoire, en son
sens le plus vrai; Cest a dire que ’homme fait I'histoire, au lieu de
la subir; qu’il la domine, qu’il la veut, qu’il la réalise.
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Il la fait avec 'Etat, et dans le méme temps contre I'Etat, 'inci-
tant a sortir des limites que celui-ci aurait aimé se fixer, bousculant
sa naturelle «inertie», combattant ses privileges, tout en le renfor-
cant et I'enrichissant, tant matériellement que spirituellement.

Clest ainsi, par exemple, que ses ambitions impériales répondent
souvent a I'exigence universelle de la culture dialectique, méme si
les formes dans lesquelles se réalise I'oeuvre civilisatrice ne corres-
pondent pas & la nature de l'impulsion qui les a engendrées. C'est
a cet égard que, non sans raison, elles furent considérées comme
légitimes et nécessaires, en tant qu'expression de sa vocation uni-
verselle, pour un devoir essentiellement humain de prosélytisme
au nom de la vérité. En elles, du reste, peut étre reconnue une ma-
nifestation du caractére non «pacifique» mais «guerrier» de notre
civilisation, pourvu naturellement que la conquéte soit congue
comme une libération pour '’homme de I'esclavage a une nature
ou 2 une politique tyranniques.

Cette fonction — nous pouvons méme dire cette mission —
de notre civilisation est naturellement confiée en premier lieu a
’homme de culture, qui doit s’en acquitter dans I'exercice du dia-
logue, a travers les expériences consciemment vécues de la dialec-
tique.

La signification du dialogue, entendu selon son acception la
plus profonde, et tel que nous I'avons défini, implique la notion de
I'unité de '’homme, quelles que soient ses conditions particuliéres
d’existence, sa situation personnelle ou ethnique; C’est dire qu’elle
implique une idée universelle, «réalisée a I'infini dans lhistoire.
Ainsi congu, le dialogue est d’essence sociale, politique, morale.
Combattre pour la sauvegarde des valeurs essentielles de notre ci-
vilisation et du mode de vie qui la caractérise, signifie en définitive
combattre pour que le dialogue puisse avoir lieu dans toute sa réali-
té, pour qu’a travers lui puissent se résoudre, dans son humanité et
non plus dans le choc aveugle des forces naturelles ou des instincts
animaux, les problémes et les difficultés que '’homme rencontre
dans son effort d’étre vraiment lui-méme. Responsabilité politique,
responsabilité morale coincident en effet avec 'obligation de res-
pecter la loi essentiellement humaine et universelle de notre civili-
sation, C’est-a-dire les droits du dialogue. Quiconque s'oppose au
dialogue et prétend prendre ses décisions, faire ses choix contre lui,
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accomplit envers notre civilisation un acte hostile; quiconque s’op-
pose a la recherche de la solution rationnelle du conflit en cours —
par une compréhension toujours plus large de ses motifs — s'oppose
a I'évolution normale de notre civilisation, de son histoire.

Antagonismes, haines, incompréhensions humaines, mysteres
naturels, le dialogue est capable de résoudre et de dominer tout
cela; ses solutions, et elles seules, sont véritablement humaines et
conformes 2 la civilisation. Il semble y avoir la une réponse a la
question de savoir ce qu'est au juste la responsabilité morale et
politique de '’homme de culture et comment il doit, par le moyen
de sa politique spécifique, contribuer a la solution des grands pro-
blemes qui se posent; tel, par exemple, celui de la crise de notre
temps, tout comme d’ailleurs des crises qui ont marqué a tout mo-
ment [histoire de notre civilisation. En poursuivant cette fin, en
accomplissant cet effort conscient, il ne fait au fond quobéir a
son impératif catégorique spécifique: «Mets-toi en conditions de
pratiquer le dialogue, et pratique-le en toutes circonstances». Telle
est la loi de la parfaite raison, de la non violence, de la fratemité
universelle, de 'unité juridique et morale du monde, de tout ce
vers quoi, en un mot, tend 'humanité, malgré des apparences cont
raires; telle est la loi que sont tenus de respecter tous les hommes,
mais, plus que tous les autres encore, les hommes du dialogue: les
hommes de culture.






